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Üzenetek a tegnapelőtt világából 
Ignotus Pál és Horváth Zoltán levezéséből (1947–1967) 
 
Alább két egészen különös sorsú barát, Ignotus Pál és Horváth Zoltán levelezése 
olvasható. Kettejük ismeretsége családi eredetű. Horváth Géza, Horváth Zoltán apja a Révai 
Kiadó elnöke volt, gyakran megfordult náluk még Jókai Mór, aztán Mikszáth Kálmán, Molnár 
Ferenc, Heltai Jenő, Hegedűs Gyula, Varsányi Irén, Kernstok Károly, Rippl-Rónai József, 
Csók István, Vészi József (a körülötte keringő politikai és irodalmi táborral egyetemben), és A 
Hét felfedezte Ignotus∗ is. S megfordítva: Ignotus Pál is értelmiségi közegben nőtt föl, sőt, 
apját kimagasló szellem, alkotói teljesítmény különböztette meg a szervezői, üzleti 
feladatokat ellátó Horváth Gézától. A két középkorú szerkesztőségi, irodalmi, közéleti 
szereplő gyerekét mindössze egy év választotta el egymástól, Horváth Zoltán 1900-as, Ignotus 
Pál 1901-es születésű.1 
Kettejük tudatos barátsága a 20-as évek második felében kezdődött, a baloldali 
kiadók, a Pantheon, a Dante Kiadó szerkesztőségében. Ez idő tájt a Pantheon volt Zsolt Bélát 
és Márai Sándor kiadója, itt jelent meg Kassák Lajos önéletrajza, Gelléri Andor Endre, 
Vámbéry Rusztem, Jarnó József 2 és Németh Andor. Németh Andor Párisi kommünje és 
Kassák önéletrajza emblematikus baloldali művek voltak.  A külföldi irodalomból H. G. 
Wells, Stefan Zweig fémjelezte a Pantheon szellemi arculatát. 1938-ban Ignotus Pál is, 
Horváth Zoltán is elhagyta az országot, előbbi Londonban élt, s apjának életét megmentő, de 
balul sikerült amerikai emigrációból való hazatérte hívta haza, Horváth Zoltánt felesége 
súlyos betegsége kényszerítette hazatérésre még a nyilas érában. Mindketten közel álltak a 
szociáldemokratákhoz, s ekként is tartóztatták le mindkettőjüket, s ítélték el őket a koncepciós 
Szakasits-perben. Mindketten hét évet töltöttek börtönben, a börtönbeli „fordító iroda” 
munkatársaként egy rövid időt közös cellában is. 1956 tavaszán és nyarán szabadultak. 
Ignotus Pál újbóli, immár végleges londoni emigrációjában is szoros levélkapcsolatot 
tartottak, ritka alkalmakkor személyesen is találkoztak. A levelek a nyugatos orientációjú, a 
monarchiában gyökerező polgári baloldali (Horváth esetében egyértelműen szocialista) 
                                                 
∗ Az „öreg” Ignotus fiának életét is felidéző szövegközléssel köszöntöm Angyalosi Gergelyt 60. születésnapján. 
1 Horváth Zoltán (1990‒1967), szerkesztő, műfordító, történész. Pályájáról ld.: Széchenyi Ágnes: Magyar 
abszurd a baloldalon. Századok, 146. évf. 2012/1. 147‒169. Ignotus Pál (1901–London, 1978), újságíró, kritikus, 
irodalomtörténész. Családi előtörténetéről és apjáról ld. Tverdota György és Angyalosi Gergely beszélgetésétét 
nővérével, Ignotus Sárival [készült 1990. május 28-án, PIM Hangtár K 838 és 838], illetve Bozóki Andrásnak 
ugyancsak Ignotus Sárival készített beszélgetését [1987. szeptember, Magyar Rádió Irodalmi Osztály, 
hangarchívum]. A Nyugat, A Toll, az Esti Kurír munkatársa, vezércikkírója, a Szép Szó egyik alapítója. A népi-
urbánus vita egyik igen határozott reprezentánsa. 1938-tól Londonban élt, a BBC-nél dolgozott, a műsorpolitikát 
is meghatározó munkakörben. 1947-ben kinevezték a londoni követség sajtóattaséjának. 1949-ben 
hazarendelték. 1950-ben, az időközben hazatelepült apja temetését követően letartóztatták, a Szakasits-perben 
tizenöt évi börtönbüntetésre ítélték. 1956 tavaszán szabadult, rövidesen rehabilitálták. Az Irodalomtudományi 
Intézetben dolgozott. 1956 őszén megválasztották az Írószövetség elnökségi tagjának. A forradalom után 
elhagyta az országot, a BBC-nél dolgozott. Political Prisoner címmel megírta hétéves börtönemlékeit (London: 
Routledge-Kenan, 1959; magyarul: Fogságban 1949–1956. Margitta Nóra fordítása. Budapest: Cserépfalvi 
Kiadó, 1993). A Congress for Cultural Freedom nevű emigráns szervezet 1957 tavaszán felkérte az emigráns 
Irodalmi Ujság szerkesztésére. A feladatot – mert túlságosan élesek voltak az ellentétei a Látóhatár (Új 
Látóhatár) körül tömörülő ún. népi emigrációval – nem tudta csak 1962-ig teljesíteni. 1966-ban jelent meg a 
levelezésben sokat hivatkozott Maupassant monográfiája; önálló kötete még a Die intellektuelle Linke im 
Ungarn der „Horthy-Zeit” (München: Oldenbourg, 1968); és az itt ugyancsak említett Hungary c. monográfiája 
(London: Ernest Benn, London, 1972). Halála után Nagy Csaba rendezte sajtó alá emlékiratát, Csipkerózsa. 
Budapesti és londoni emlékek címmel (Budapest: Múzsák, 1989). 
2 Jarnó József (1904–Beyruth, Szíria, 1934), újságíró, költő, műfordító. 1922-től a Kassai Napló 
szerkesztőségében dolgozott. Baudelaire, Verhaeren, W. Withman, Ernst Toller műveinek fordítója volt.  
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értelmiség szellemi nyitottságáról tanúskodnak, s arról a kommunista politikáról, bezárulásról, 
ami a magyar kulturális életet 1947/48-tól oly tragikusan elszakította a nyugat-európai 
civilizációtól, értelmiségi, művészi irányzatoktól. Az itt közölt első levelet az ÁVO őrizte 
meg, s az ÁBTL irattárából került elő, mint a peranyag csatolmánya. A többit Horváth Zoltán 
őrizte meg. Kitűnik a levelekből, hogy mindketten szenvedő felei voltak a történelmi 
traumáknak. A szabad világban kikötött Ignotus Pál éppúgy szenvedett a magyar irodalomtól 
való elszakítottságtól, ahogyan Horváth Zoltán küszködött az itthoni ritkás levegőtől. Horváth 
Zoltán a börtön után is kegyvesztett volt, igazi hangos, a véleményét soha el nem rejtő 
baloldaliként nemhogy a politikához nem térhetett vissza, de – s erről a levelek persze 
hallgatnak – haláláig rendőri felügyelet alatt volt, mozgásában, telefonhasználatában is 
korlátozták. A levelek egyike finom megjegyzést utalást tesz rá, hogy a népi írók felé a 
rendszer szövetséges arcát mutatta, közreműködésüket szorgalmazta, míg Németh Andor és 
Zsolt Béla megítélése, műveiknek a nyilvánossághoz juttatása bizony bajos volt, s mint a 
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Hivatkozva telefonbeszélgetésünkre, íme a beígért részletes beszámoló. Rád bízom, hogy a 
levélből mennyit adsz tovább fordításban Healeynek3 és természetesnek tartom, hogy tájékoztatod róla 
Bedét4 is. Igyekezem az utolsó két hónap fejleményeit tárgyilagosan felvázolni és a következtetések 
levonását Rád, illetve Healeyre bízom. 
A választásokra azzal az elképzeléssel indultunk, hogy kb. 5 millió szavazó lesz és mi kb. 
1,000.000, legfeljebb 1,200.000 körüli szavazatot kapunk. De lényegesen kevesebbre becsültük a K. P. 
szavazatait. A választásokat megelőző négy hét során néhány kisebb-nagyobb súrlódás volt közöttünk 
és a kommunista párt között, mert a szokásos módon erőszakosak és a mienknél sokkal fürgébben 
léptek fel. Először a névjegyzék összeállító bizottságok felállításánál történt súrlódás, amikor a 
szakszervezeti kiküldötteket részben illegális eszközökkel a kommunista pártból delegálták. Akkor a 
Világosság egy néhány soros glosszával riadalmat keltett a másik párt soraiban, mert megcsillogtatta 
azt a lehetőséget, hogy passzivitásba vonulunk és csodálatos módon hatott a fenyegetés, mert a 
bennünket ért sérelmeket 48 órán belül tökéletesen reparálták, visszahívták a jogtalanul kiküldötteket 
és a mi embereink kerültek a helyükre. Ezután kezdődtek az összekötő tárgyalások, melyek során 
kialakult közöttünk az a formula, hogy a két párt teljes erővel ráfekszik a munkáspárti többség 
megszerzésére. A névjegyzék-összeállító bizottságban szoros kooperációt beszéltünk meg, és ezzel a 
jelszóval indult a munka. A tervezett együttműködés nem sikerült. Nem sikerült részben azért, mert a 
másik párt emberei skrupulus nélkül helyeztek rendőri felügyelet alá 80 éves asszonyokat, és nem 
válogattak jogcímekben, amivel embereket kizártak a választójogból, de nem sikerült azért sem, mert a 
mi embereink azt tartották kötelességüknek – minden központi utasítása és irányítás ellenére –, hogy a 
demokrácia érekei helyett a keresztény erkölcsöket védjék. Mindenütt, ahol nem lehetett kétségbe 
                                                 
3 Denis Healey (1917), angol munkáspárti politikus. 1964 és 1970 között védelmi miniszter volt, 1974 és 1979 
között pénzügyminiszter. Az ötvenes években a mérsékelt politikusok közé tartozott, bár ő maga igen 
szenvedélyes személyiség volt, sok közismert szállóige kötődik a nevéhez. Ld. Edward Pearce: Denis Haley. A 
Life in our Times. Little, Brown, London, 2002. 
4 Bede István (1904‒ Bad Schachen, NSzK, 1978), 1929-től külügyi tisztviselő. 1947. szeptember 15-től és 
1948-ban volt rendkívüli követ az Egyesült Királyságban. Pozíciójáról lemondott és nem tért vissza. 1955 és 
1974 között a Szabad Európa Rádió szerkesztője, szerkesztőségvezetője volt. 
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vonhatatlanul bizonyítani, hogy valaki a múltban effektív bűnt követett el, körömszakadtáig védték a 
választójogát, és nagyrészt meg is védték. Így történt azután, hogy a kommunista párt az utolsó 
pillanatban erőszakosan és különösebb válogatás nélkül mintegy 350-400 ezer embert törölt a 
választójogból és ezek között hozzávetőleges becslés szerint mintegy 100 ezer szociáldemokrata 
párttag volt. Hogy mennyi szavazott volna ezek közül miránk, azt természetesen megállapítani nem 
lehet, de valószínű, hogy elég jelentős rész nemcsak saját maga nem szavazhatott, hanem még egy 
csomó hozzátartozó szavazatát is elvitte tőlünk a jobboldal. 
A választási propaganda során a kommunista párt bedobta a köztudatba a fúzió kérdését és ez – 
bármily erélyesen és kategorikusan történt is a visszautasítás – igen sok rokonszenvezőt riasztott el 
tőlünk. Persze nyilvánvaló, hogy ezek nem lángoló szocialista meggyőződésből szavaztak volna ránk. 
Nagy részük azért, hogy a kommunistákkal szemben részben a kevésbé rosszat válassza, részben 
nálunk találjon védelmet. Az így elvesztett szavazatok száma persze nem becsülhető fel matematikai 
pontossággal, de aligha lehet kevesebb 100-150 ezernél. 
 
Közvetlenül a választások előtt merült fel az ún. kék cédulák ügye. Minden ellenkező 
híreszteléssel szemben közlöm veled, hogy a kommunista párt felajánlotta nekünk, hogy ezt az akciót 
csináljuk közösen. Nálunk nem kezelték elég ügyesen a dolgot, néhány ember a pártvezetésből 
tudomást szerzett ezekről az előkészületekről, amelyeket másodvonalbeli emberek tartottak kézben. 48 
órával a választás előtt a kérdés a pártvezetőség elé került, ahol egyértelműen állást foglaltak a kék 
cédula használata ellen. Természetes, hogy amikor a pártvezetőség a maga részéről elutasító 
álláspontra helyezkedett, tudatában volt annak, hogy a kommunista párt ezt az eszközt bizonyos 
keretek között használni fogja. Megbízható értékelés szerint valóban kb. 150 ezer ilyen 
szavazattöbblet emelte a K. P. eredményét, ami az 5 millió leadott szavazatot tekintve semmiképpen 
nem döntötte el a választást.  
Arról nyilván nem tudsz, hogy a kék cédula körüli zavarokat elsősorban a mi pártunk 
megbízottai kifogásolták és azt a kisméretű botrányt, ami az egész körül kavargott, tulajdonképpen 
Ries lemondása robbantotta ki. 
Ha mindent figyelembe is veszünk, azt kell megállapítani, hogy a kommunista párt, ha kevéssel 
is, de legális alapokon valamivel emelte a maga szavazatainak számát. Mi magunk ki tudjuk mutatni, 
hogy hova lett az, ami eredeti becsléseinkhez képest hiányzott. Mielőtt a választás eredményének 
értékelésébe bocsátkoznék, meg kell említeni, hogy Peyer indulása tökéletesen megbukott. A 
budapesti proletárnegyedek, Angyalföld, Kőbánya, továbbá a vörös övezet proletáriátusa jóformán 
tökéletesen elutasította Peyert. Példa erre, hogy Újpesten 250, Csepelen nem egészen 200 szavazatot 
kapott. A pártjára esett vidéki szavazatok nem az ipari munkásságból, hanem inkább a kisiparos és 
kispolgári rétegekből kerültek ki, akik fenn akarták tartani magukban azt az illúziót, hogy 
szocialistákra szavaznak, de mégis élesen elkülönítik magukat a kommunistáktól. 
Maga a választás eredménye véleményem szerint – ez szigorú magánvéleménye – azt jelenti, 
hogy az ország 70-75%-a ellenforradalmi.5 A nyílt ellenszázalék 40%-án túl a demokrácia 
szempontjából használhatatlanok a kisgazdák és a parasztpárt egész szavazó tömege. Én ezen 
túlmenően a két munkáspártra adott szavazatok jelentős részét, legalább 8-10%-át értéktelen 
szavazatnak tartom, mert ezek opportunizmusból, gyávaságból és egyéb személyi okokból adták ide 
szavazatukat és kettétörés esetén rájuk számítani nem lehet. 
Ez a kép számomra nem túlságos meglepetés és azt hiszem, te sem csodálkozol rajta. Mégis 
megdöbbentő volt, hogy a két munkáspárt több ezer szervezete, napilapjai, plakátjai, népgyűlései, 
politikai propagandája és last but not least a 30 hónap alatt végzett emberfeletti építő munkája 
együttvéve is nulla értéket jelentett az egyház és az ellenforradalom jelentkezésével szemben. Minden, 
amit mi végeztünk, semmivé lett abban a pillanatban, amikor a falu plébánosa közölte, hogy a 6-os 
listára kell szavazni és a választás napján nem volt hajlandó gyóntatni, csak azokat, akik már leadták 
szavazatukat. Olyan pártok, amelyek augusztus elején még nem is voltak egyáltalán, egyetlen gyűlést 
nem tudtak tartani, mert nem volt rá szervezetük, ezzel az egyházi segédlettel tökéletesen 
felbátorítottak minden előzetes számítást. 
                                                 
5 Az 1947. augusztus 31-i országgyűlési választások eredménye: MKP 27,3%, FKgP 16,5%, SzDP 16,3%, NPP 
8,7%. 
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Hogyan reagáltak erre a mieink? Én Zala vármegyében voltam jelölt (nyilván azért, mert én 
vagyok a párt legkeresztényebb parasztja), és Zalaegerszegen vártam a számlálás eredményét. 
Jelentkezett egy körzet és közölte, hogy a kommunista pártra esett 42 szavazat, a kisgazdapártra 8, a 
szociáldemokrata pártra 26, Barankovicsra 640. A körülöttem ülő elvtársak felhördültek 
kétségbeesetten, hogy a kommunista párt megint 14-gyel többet kapott. Ez nem karikatúra, pontosan 
így történt, és nem tagadom, hogy végérvényesen elkeserített és reménytelenné tett. Ez nem elszigetelt 
zalai jelenség, hanem lényegében így alakult az egész országban. 
A választások eredményeképpen a párt tömegeiben valóságos lázadás keletkezett a vezetők, 
pontosabban Szakasits és környezete ellen. Küldöttségek jelentek meg, amelyek részben eltávolítást, 
de kis mértékben felakasztást, fejvételt és minden egyebet követeltek. Az első 3-4 nap alatt úgy 
látszott, hogy a párt teljesen felborul, illetve nem is felborul, de abból minden baloldali embert 
eltávolítanak – kidobják a kanapét. Gyakorlatban természetese n másképp alakult. Kiderült, hogy a 
koalíciót fenn kell tartani, és a párt jobboldali emberei, akik Bánt lobogtatták zászlóként, nem tudják 
vállalni a felelősséget azért, hogy a kormányból kimegyünk, és ezzel nemcsak a jobboldali pártokkal 
kerülünk egy síkra, hanem még a polgárháború veszedelmének is utat nyitunk. Tárgyalások kezdődtek 
a kommunista párttal, amely tárgyalások során egy pártválasztmányi utasítás alapján feltételeket 
szabtunk, hogy csak bizonyos rendőrségi és egyéb kívánságaink teljesítése esetén vállalunk részt a 
kormányzatban. A tárgyalások húzódtak és a mi lázongóink fokozatosan, kijózanodtak. Egyrészt 
erőviszonyok kérdése, másrészt alkalmas emberek kérdése ötlött a szemükre, de persze a részben 
mesterségesen felizgatott átvágyat valamivel ki fog kelleni elégíteni. E pillanatban még nem látható, 
hogy mivel, de a valószínűség amellett szól, hogy külső eredmények hiányában, megkísérlik a belső 
eredmények produkálását. Mindez mérsékelten érdekes és mérsékelten lényeges, mert hiszen nagyobb 
és mélyebb dolgokról van szó. 
Az én meggyőződésem, hogy a két párt közötti válság ugyanígy, vagy még súlyosabban robbant 
volna ki, ha mi 15% helyett 25%-os eredményt mutatunk fel, és kiderül, hogy mi vagyunk valamivel 
vagy sokkal erősebbek a kommunistáknál. A választási csalódás csak alkalom volt a meglévő 
szenvedélyek kirobbantására, de erre megfelelő alkalom lett volna a nagy választási siker is. Sokkal 
lényegesebb, hogy a fúziós gondolat felvetése nem elszigetelt magyar jelenség. Hasonló tendenciák 
mutatkoznak Csehszlovákiában, Romániában és Lengyelországban is, és nem áll távol a feltevés, hogy 
ez szoros kapcsolatban áll a Pravda májusi és júniusi cikksorozatával és a világpolitikai helyzet 
alakulásával. 
Mi itt úgy véljük, hogy az ellenünk irányított koncentrált tűz nem azért volt szükséges, mert mi 
könnyen és ellenállás nélkül a kommunista párt uszályában voltunk – mert nem voltunk ‒, hanem 
inkább azért, mert igyekeztünk valóban szociáldemokrata politikát képviselni. Tartottuk és építettük a 
kapcsolatot a nyugati pártokkal, és nem adtuk fel semmilyen vonatkozásban azokat az elveket, 
amelyek miatt a két párt különállását szükségesnek ítéljük. Kiderült azonban világosan és 
félreérthetetlenül, hogy tömegeink tudomásul veszik azt a tételt, amely szerint egy túlnyomó 
többségében fasiszta országban a demokráciát antidemokratikus eszközökkel is meg kell védeni, de 
ezeknek az eszközöknek használatától, ha konkrétan szembekerülünk velük, mindannyian 
visszariadunk. Ez persze jelent jó lelkiismeretet, de a gyakorlati kormányzásban való 
használhatóságunkat nagymértékben csökkenti. 
Történni most az történt, hogy a választások után nagyra tátották egyesek a szájukat, és most 
becsukták, anélkül, hogy valami jött volna belőle. Ez előre volt látható, és okosabb lett volna nem 
belemenni. 
Az országban igen súlyos gazdasági bajok vannak, nemcsak a 3 éves terv késése miatt, hanem 
azért is, mert a népfront megingása nyomán megingott maga a forint is. A múlt évi súlyos agrárolló 
megfordult, és ma már ipari olló lett belőle, mert a parasztság szabotál. Egy évig nyomták az 
agrárollóval a parasztságot, amely zárt tömbben szembefordult a demokráciával, és most a városi 
proletár, aki hűséggel kitartott, kemény árat fizet érte. 
Az új kormány igyekszik majd radikális intézkedéseket tenni, és mi igyekezni fogunk ebben 
segíteni. Igen szkeptikus vagyok a magam részvétele sikere tekintetében, mert a párton belül legalább 
két párt működik, és nem segíti, hanem akadályozza a munkát. Lehet, hogy személyi téren 2-3  héten 
belül lesznek lényegbevágó változások, de az is lehet, sőt valószínű, hogy erre nem kerül sor, mert a 
belső erőviszonyok ezt egyszerűen nem teszik lehetővé. Az is lehet, hogy december végére, vagy 
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január elejére tervbe vett kongresszuson bekövetkezhet a nyílt pártszakadás, de a valószínűség itt is 
amellett szól, hogy nem ez lesz, hanem tovább kopik az egész gépeket. 
Mint látod, nem vagyok túlságosan optimista, de fenntartom, hogy az adott helyzetben más 
tenni, mint amit tettünk, nem lehetett. A nyugati pártok rövidlátóan és ostobán viselkednek velünk 
szemben, ahelyett, hogy erkölcsi és politikai segítséget nyújtanának, kritikájukkal és elfogultságukkal 
akadályoznak. Amellett nem veszik figyelembe, hogy minden politikai hibáért, amit ők elkövetnek 
szocialista szempontból, mi itt sokszorozottan viseljük a felelősséget, és a konzekvenciák ránk 
nehezednek. Nem tartok attól, hogy bármilyen fellépéssel sikerülhet a mi pártunkat a fúzióba 
belekényszeríteni, de gyakran aggodalommal gondolok arra, hogy sikerül külső és belső tényezőknek 
hogy a párt egy jelentős része akarva, vagy akaratlanul, tudatosan, vagy öntudatlan, az ellenforradalom 
segítő funkcióját látja el. Ha ebben a sötét „Völkisch” világban van értelme általában verekedni és 
rugdostatni magunkat, az az értelme, hogy ezt a veszedelmet próbáljuk elhárítani, vagy minél kisebbre 
csökkenteni. 
Nagyjában ez az, amit el akartam mondani, és amiről szeretném, ha a Labour Party értelmesebb 
emberei tájékozva lennének. Ismétlem, hogy ez nem a hivatalos pártvélemény, hanem egy 
„kryptokommunista” magánvéleménye, vedd és fogadd, mint ilyet. 
Amit a Külügyminisztériumról jeleztem Neked, az e pillanatban még nyitott kérdés, lehet, hogy 
8-10 napon belül eldől.6 Ha pozitívan dől el, nyilván hamarosan értesülsz róla, ha negatíven – azt is 
megtudod, mert hiszen valaki kerül erre a helyre. Sanszait e pillanatban értékelni nem tudom, és abban 
sem vagyok biztos, hogy jó-e, ha létrejön vagy nem. Barátaim egy része jónak látja, a másik része 
helyteleníti, ha elmegyek a pártlapoktól. 
Végül még csak arra kérlek, hogy azt a gyakran jobb meggyőződésem ellenére is következetesen 
folytatott anglofil politikát, ami a Népszava minden sorából kiviláglik, hozd az illetékes munkáspártiak 
tudomására. Ezt képviselni itt ma csak akkor érdemes és értelmes, ha tudomásul veszik és megkísérlik 
az érte hozott áldozatot méltányolni, értékelni. Hiba, hogy ha ezt Bede nem tette meg, de kérlek, 
Téged is, hogy pótoljátok. 
 




Ignótus Pál elvtársnak, 
London 
 













                                                 
6 Horváth Zoltánt a külügyminiszter állandó helyettesének javasolta az SzDP, de ezt az MKP megakadályozta. 
ÁBTL 3.1.9. V – 153821. 21. 
7 Mátay Florence, Ignotus Pál felesége. Édesanyja angol volt, ő már Budapesten született, élt. A 
külügyminisztériumban dolgozott tolmácsként illetve fordítóként. 1950-ben, egy fodrászüzletben letartóztatták, 
1955-ben szabadult. A börtönben, egyszerűsített angol nyelven folytatott kitartó, majd’ két évig tartó kopogásos 
kapcsolattal „ismerkedett meg” későbbi férjével, Ignotus Pállal. Kapcsolatukról részletesen ld. a Fogságban c. 
kötetet.  
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Háromszoros hurrá! és persze millió köszönet gyors és nagyon efficiens segítségéért. A 
családi finánchelyzetet határozottan javította, mivel a hosszú kritikát a week-end alatt fogom 
lefordítani (egy nappal tegnap befutott levele előtt jött meg), s most a K. G. cikkecskéjét fordítom. A 
komissiót bármikor levacsorázhatja Londonban, remélem mielőbb. 
Telekije befutott, Pali nagy örömére.8 Most ugyan nyakig Maupassant lábjegyzetekbe és 
egyéb munkákba van temetkezve, de természetes, hogy küld Magának másolatot, ha ír róla.  
Mindenkinek átadom üdvözletét, akit illet (remélem, közben megkapta a „lányokkal együtt” 
küldött lapunkat). Arthur9 most jött vissza Amerikából s marad januárig itt, aztán újra három hónapra 
Amerikába megy.  
Nagyon sokat emlegetjük Magát, s mindannyian reméljük, hogy mielőtt újra láthatjuk! 








Drága Zolikám,  
 
Remélem kellemesen töltötte szabadságának London utáni részét, és éppoly remek formában 
ért haza, mint amilyenben itt volt. Rengeteget emlegetjük, s nagyon jó volt újra látni Magát. Remélem 
folyt köv! 
Most pedig egy kérés. Persze szívesség. (Hja, nem lehet valaki büntetlenül aranyos és jóbarát!) 
Nagyon kérem (és lehetőleg nagyon sürgősen [:hüczpe, was?]) küldje el nekem az össz 
található sajtókivágásokat, amik Stephen Spender10 szeptemberi pesti tartózkodásával kapcsolatban 
megjelent[ek],  főleg, amelyek beszédeit vagy előadásait idézik. (Kivéve az Élet és Irodalom 
szeptember 19-i számát, ami „S. S. előadása a 30-as évek irodalmáról” címmel közöl cikket, mert ez 
megvan s már le is fordítottam.∗ (Mindez pénz beszél – kutya ugat alapon kell nekem, fordítás miatt.) 
Tehát minél több, annál jobb! (Nekem.) – 
Hitvesemnek, miután a szept. 19-i cikket lefordítottam, említettem, hogy megbízásom volna 
minden ezzel foglalkozó cikk lefordítására, csak éppen a cikkek hiányoznak, s mondtam, hogy Maga 
amilyen angyal, biztosan kiásná vagy alkalmi sameszaival kiásatná nekem a cikkeket. Tapintatos 
életem párja azonban felhördült ekkora pimaszságra, mondván, hogy abszurdum ilyen nagy 
szívességgel Magát fárasztani. Mit mondjak, nem vitatkoztam. De, „für alle Fälle” mégis megírtam ezt 
az állítólag mérhetetlen Zumutungnak11 számító levelet, s nyilván sejti, hogy elfelejtettem 
hitvesemnek beszámolni ezen szerelmes levelemről. Ha túl nagy a fáradság, Zolikám, „forget about 
it”, ahogy itt mondják. Ha pedig nagyobb megerőltetés nélkül ki tud halászni pár cikket, millió 
köszönet. (Viszontszolgálatra – azaz, hogy nem csak viszontra – de bármilyenre, ami módomban áll, 
boldogan vállalkozom.) 
                                                 
8 Horváth Zoltán: Teleki László 1810–1861. I-II. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1964. 
9 Arthur Koestlerről, közös barátjukról van szó. 
10 Stephen Spender (1909–1995), angol költő, regényíró és esszéista. Munkásságában nagy teret kapott a 
szociális igazságtalanság és az osztályharc témája. 1953 és 1965 között az Encounter szerkesztője volt, ám 
amikor megtudta, hogy a folyóiratot a CIA is támogatta, lemondott. 1956 novemberében a német kiadó, Kurt 
Desch felhívására egy a magyar forradalommal szolidáris, a szovjet beavatkozást elítélő nyilatkozatot 
fogalmazott meg. A tiltakozást 105-en – többek között Hermann Hesse, Arthur Koestler, Hermann Hesse, Albert 
Camus, Pablo Casals, C. G. Jung, Heinrich Böll – írták alá. Spender 1964 őszén járt Magyarországon.  
∗ Valószínűnek tartom, hogy mind a napi sajtó (esetleg vasárnapi számokban részletesen) mind folyóiratok, 
Kortárs, Nagyvilág stb. foglalkoztak Spender beszédeivel és látogatásával. – [Ignotus felségének lapszéli 
betoldott mondata.]  
11 Zumutung (ném.): elképzelés.  
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Maupassant ma este ½ 11-kor hála istennek, végre meghalt és Zola már elrebegte a 
gyászbeszédet.12 Most már csak az utóhang következik, s jövő szombatra, ha Isten és Pali úgy akarják, 
az utolsó appendix utáni pont is rákerül a kéziratra s Pali is, én is kán-kánt fogunk járni, mialatt 
kiszortírozom az utolsó oldalakat. Ámen. – 
Még egyszer, Zolikám, igazán nagyon nagyon jó volt újra együtt lenni, Palinak is, nekem is 
nagyon jót tett az őszinte duma. S amint megállapítottuk – amikor elment – , pontosan ott tudtuk 
folytatni, ahol 8 éve abbahagytuk. S mint ezt maga is biztosan nagyjából tudja, ez a legnagyobb 
próbakő és egyben az abszolút bizonyíték, amikor igazi barátságról van szó. 








Csoportos karácsonyi és újévi üdvözlet Horváth Zoltánnak 
 
Kivanok boldog karacsonytes uj evat. hapcsi 
Evelyn Plesch 
Minden jót, mit szól, Evelyn hogy tud magyarul? Sokat emlegetjük Magát, ölelés 
Flo 
Hope all is well with you [olvashatatlan] you will soon come back to London. Arthur is 
spending a week at an American University but I know would send you many greetings – Cynthia 
Mit szólsz e női koszorúhoz? Férfi nélkül! Köszönöm az Aradiné dolgot, tudom, a legjobb, 
ami elérhető. S nagyon örülök Teleki könyvednek. Maupassant után – remélem már csak valóban 2-3 
hét! – belemélyedek. I. G. Béla írni készül róla! Ölellek – Pali 
 
1964. XI. 16. 





Ignotus Pál levele Horváth Zoltánhoz 
 
MACulay 4901                                                                              33 Prince of Wales Mansions 
Prince of Wales Drive 
London, S.W. 11. 
 
1964. XI. 26. 
Zoltánom, 
                 gratulálok efficienciádhoz, s köszönöm, hogy ilyen eredményesen konspiráltál 
hátam mögött a hitvesemmel. Így már érdemes! Tehát pontosan ez az, amire kíváncsi volt – a folyóirat 
is, a lapszemelvény is, – s pontosan ez az, amiről azt mondtam, hogy „ilyesmivel mégsem lehet a Zolit 
zaklatni”. Szóval lehet. A honoráriumot levacsoráljuk, mielőbb. Szóval nem látogatsz ki megint? 
Lehet, hogy előbb találkozunk Pesten. 
                                                 
12 Paul Ignotus: The Paradox of Maupassant (London: University of London Press, 1966). A könyv közvetett 
előzményének tekinthető, hogy Ignotus Pál számos Maupassant kötetet fordított magyarra.  
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Beöthy Ottótól13 is hallhattad, a Cynthiával14 s megejtő Evelynünkkel írt lapunkból is 
láthattad, hogy Telekid befutott. Nagyon érdekel persze, de míg eljutok odáig…  Hanem el fogok 
jutni, már csak azért is, mert leendő témakörömbe vág. Eddig csak lapozgattam, – s amit 
elismerésképpen mondhatok, úgyis kitalálhatod. Írtam talán, hogy I. G. Béla15 írni készül róla; de neki 
a gyorsaság még kevésbé eleme, mint nekem, s mivel előbb még Molnár Erikék történelméről készül 
írni, attól tartok, némely csepp még lefolyik a Temzén, amíg e cikke megjelenik. Azt ígérem, hogy 
bármi jelenik meg róla – pláne ha tőlem! – nyomban megküldöm. S otthon eddig volt valami 
érdekesebb kritika vagy hozzászólás?  
Most pedig témáim. Maupassantom utolsókat rugdossa, halottan bár, de még kiegészítő 
jegyzeteket kérve – tehát e munkán sem estem még át teljesen. Viszont nem tudom, örüljek-e neki 
vagy sajnáljam, hogy van már új munkám. Sajnálni voltaképpen csak azért sajnálhatom, mert 
munkának tiszta szívből örülni nem szabad. De: minden egyéb jó benne. Megélhetési gondjaim 
elszálltak fölülem, s remélem, sohasem is térnek vissza. Továbbá minden, amit vállaltam őszintén 
érdekel – majdnem azonos azzal, amiért fizetnek, hogy szabad legyen elvégeznem. Egyelőre majd bele 
kell ásnom magam a két világháború közti Magyarország politikai és politika-súroló irodalmába, 
mivel arról úgyis hasztalan álmodoztam, hogy ama témakört majd kitörlöm emlékezetemből, legalább 
hadd merüljek bele! Szóval érdekel a munkám, mi egyebet óhajthatnék?  
Ezzel kapcsolatban most én magam kérem tanácsodat. Van itt egy Wiener Library16 nevű 
intézmény, eredetileg egy menekült zsidó alapítványa, ma amolyan egyetem-közti kutatóintézet, 
melynek fő témaköre a fasizmus és antiszemitizmus: mondanom sem kell, hogy sok dolgom lesz vele 
munkám során. Ennek a könyvtárnak igazgatója szeretne írni a budapesti – vagy magyar vidéki – 
legfontosabb könyvtárak igazgatóihoz, meg a történelmi füzetsorozatok kiadóihoz, felajánlva a 
cserepéldány-viszonyt, s általában a kooperációt. Meg tudnád mondani, kiknek írjon, s hova? 
Gondolom: Szabó Ervin könyvtár, Múzeumi, Egyetemi, Parlamenti, Akadémiai könyvkiadó – de te 
jobban tudod. Nem gondolok nagyon teljes névsorra, inkább csak kezdeti három-négyre; aztán 
beszerezni, ami otthon megvan s itt nincs, stb. 
Van a hazai kiadványok közt olyan, amelyre ezzel kapcsolatban külön érdemesnek tartanád a 
figyelmemet felhívni? Nekem csak egy jut eszembe, azt valami Horváth Zoltán írta, s ilyesféle címe 
volt: Hogy’ vizsgázott a magyarság?17 Nem tudod, hol lehetne azt megszerezni? Vagy például a 
Sallai-Fürst per18 anyagát s azét az utóperét,19 melynek vádlottai, ha jól emlékszem: Szimonidesz,20 
                                                 
13 Beöthy [1945-ig Salgó] Ottó (1904–1985), könyvtáros. 1928–31-ig az Athenaeum Közgazdasági Enciklopédia 
szerkesztője, 1931 és 1944 között könyvesbolti eladó volt. 1944-ben Borba került munkaszolgálatosként. 1945 
és 1947 között az Országgyűlési Könyvtár igazgatója volt, majd 1950-ig – míg hamis vádak alapján nem 
hurcolták el – könyvtárügyi vezető. Recsken raboskodott, 1954-ben szabadult, a forradalom évében 
rehabilitálták. 1958 és 1968 között a Magyarok Világszövetségének főtitkára volt. Közreműködött Lukács 
György ontológiájának sajtó alá rendezésében és kiadásában. 
14 Cynthia Jefferiers Koestler titkárnője volt, utóbb az író felesége lett, akivel 1983-ban közös öngyilkosságot 
követett el. 
15 Iványi Grünwald Béla (1902–Cholchester, Anglia, 1965), történész. 1939-ben költözött Angliába. 1941–44-ig 
a BBC magyar adásának közreműködője volt.  1947 és 1949 között a University of London előadója. Jelentős 
hungarica gyűjtemény maradt hagyatékában. Ld. Hungarica. English Books, Prints, Maps, Periodical, etc., 
relating to Hungary. Catalogue compiled by Lóránt Czigány. Published by Mrs. Jocelyn Iványi. London, 1967. 
Iványi-Grünwald 1965 januárjában meghalt, az írások nem készültek el.   
16 Wiener Library: 1933-ban, a világon elsőként létrejött, londoni székhelyű holocaust kutatóintézet. Alapítója 
Alfred Wiener volt. Az intézet mai neve „The Wiener Library: Institute of Contemporary History”. Ld. Ben 
Barkow: Alfred Wiener and the Making of the Holocaust Library (London: Valentine Mitchell, 1997). 
17 Horváth Zoltán: Hogy vizsgázott a magyarság. Szocialista Könyvtár. Népszava, Budapest, 1945.  
18 Sallai-Fürst per: 1932. július 15-én a horthysta rendőrség elfogta Sallai Imrét és Fürst Sándort, az illegális 
kommunista párt két vezetőjét. 1931 szeptembere, a biatorbágyi viadukt felrobbantása ürügyén statáriális 
ítélkezés volt életben, így a letartóztatottakat rögtönítélő bíróság elé idézték és tizenkét nap múlva, július 29-én 
ki is végezték. Két nappal korábban, július 27-én Mellerné Miskolczy Eugénia, feminista vezető, Szimonidesz 
Lajos, Illyés Gyula és József Attila tízezer aláírással ellátott kérvényt nyújtott be az igazságügyminiszterhez a 
statárium és a halálbüntetés eltörlése ellen.    
19 A Sallai-Fürst per utóperéről ld. József Attila összes művei. III. kötet, cikkek, tanulmányok, vázlatok. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1958. 126–127. és Szabolcsi Miklós: Kész a leltár. József Attila élete és pályája 
1930–1937. Irodalomtörténeti Könyvtár. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1998. 164–169. 
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József Attila, Berény,21 Illyés és Zsolt Béla voltak? De nem akarlak ezekkel sokat nyaggatni – csak 
látod miféle téma érdekel; s ha véletlenül eszedbe jut ezzel kapcsolatban valami, amire úgy véled nem 
gondolok, pedig kellene – közöld.  
Családod? S barátaink? Déryék? Komlósék? S te magad? Mi van a Századforduló német 
kiadásával?22 Három apró tanácsomat megfogadtad? Valóban azt hiszem, Ferenczi és Füst legalábbis 
„jók voltak még”, s szegény Bajcsy-Zsilinszkyről nem szabad csak az Áchim gyilkosságot megírni, 
legalább egy kegyeletes lábjegyzetet toldjál hozzá. 
Fló, mint láthatod, megvan, virul, dolgozik, fiam magasra nő, azazhogy nem nagyon magasra, 

















Én is „titkári” szívességet kérek. A The Times Literary Supplement június 17-i számában 
megjelent a Telekiről egy nagyon hízelgő és szép kritika. Nagyon meg vagyok tisztelve, s kérésem 
kettős: 
/1/ ki írta? Mivel szegény Iványi-Grünwald nem él, nem tudom, ki lehet történelmileg ennyire 
verzátus a kintiek közül és 
/2/ küldjön nekem postán vagy 8-10 példányt ebből a számból. (Persze az is lehetséges, hogy 
majd Déryék hozzák el, akik hamarosan ott lesznek, vagy Aladárék, bár ők tudtommal Párizsban 
vannak, de a legegyszerűbb posta). 
Mi van magukkal? Pali írt már itteni tapasztalatairól? Nem láttam belőle semmit. Itthon semmi 
újság nincs. Ha Pali hozzájut, nézze meg a Kritika című lap májusi számában Károlyi kapcsán írott 
cikkemet, gondolom érdekelni fogja.23 
Sajnos szó sincs róla egyelőre hogy újra magukhoz jönnék, s inkább maguk jöhetnek ide (bár 
maga biztosan nem jön).  
Össze-vissza dolgozom mindenfélén. Palinak még üzenem, hogy Heltai Lilla nővére hirtelen 
meghalt, s bár ő azt kérte, hogy senki ne fejezzen ki részvétet meg hasonlót neki, úgy hiszem, a maguk 
híradása mégis jól esnék neki, s nagyon bánatos, mint hallom.  
Pali méltányolni fogja a hírt: Lesznai Anna van itthon, testileg megviselten, hisz 80 éves, de 
szellemi frissességben és kedvesebben, mint valaha volt. Megjelenik nagy, 90 íves regénye a 
Szépirodalmi Kiadónál. Kívánok jó erkölcsöket (bár csak mértékkel, mert nem kell túlozni), ölelem az 
egész famíliát, Köstleréket is külön, s magának köszönettel csókolom a kezét. Igaz barátsággal 
 
[Keltezetlen másolat, gépirat, aláírás nincs. Tartalma alapján soroltuk be. MTA KK Ms 5331/81.] 
                                                                                                                                                        
20 Szimonidesz Lajos (1884–1965), evangélikus lelkész, vallás- és művelődéstörténész, lapszerkesztő. 1919-ben 
Nagybörzsöny községi direktóriumának elnöke volt, ezért a Tanácsköztársaság bukása után lelkészi állásából 
felfüggesztették. Könyvgyűjteményét az Országos Széchényi Könyvtár vásárolta meg. 
21 Berény Róbert (1887–1953), festőművészről van szó. 
22 A Századforduló német kiadása: Die Jahrhundertwende in Ungarn. Geschichte der zweiten Reformgeneration 
1896–1914. Übertr. Géza Engl. Berlin-Spandau – Budapest: Luchterhand – Corvina, , 1966. 




Ignotus Pál levelezőlapja Horváth Zoltánhoz 
 
 
1965. jún. 28. 
Zolikám, – Ma beszéltem telefonon a „touch and go” vizitre hazarándult Flóval, s tőle tudom, hogy 
telefonon beszélt veled. A TLS cikk valóban kitűnő, sokszor gratulálok hozzá, kivált ahhoz, hogy 
hányan pukkadnak miatta. Nem tudom, ki írta; titok; de meg szokta tudni az ember – s akkor 
értesítlek. Ma beszéltem kiadójukkal, útnak indítanak 10 pld-t, 4 tiszteletük jeléül, a maradékkal én 
vendégellek meg. Tiborékat várom, tudom, hogy ide készülnek, de nem tudom, mikorra. Aladártól 
minap kaptam lapot, de úti tervről nem ír. Most jut eszembe, én Komlósra gondolok, te biztosan 
Tóthra – vele együtt voltam, kiadós estén, mikor itt járt, de én is úgy tudom, nem egyhamar jön vissza. 
Annie gyönyörűen játszott, csak tv-n és rádión hallottam, de velem ne próbálja még Bartók szelleme 
se elhitetni, hogy az nem lehet az igazi. Málinak nagyon sokszor csókolom a kezét, végtelen örülök 
regénye készülő megjelenésének. Sokat emlegettük – gondolom írtunk is neki – Sinkóékkal. 
Mártának, Eszternek24 ezer kézcsók. Sokszor ölel Péter és Pál előestéjén 
P. 
 
Ignotus Pál levelezőlapja Horváth Zoltánhoz 
 
[London, 1965. november 11.] 
 
Zolikám – Az a Gyurka küldte Gáspár cikk a „Magyar Csillag”-ból kiválóan hasznomra van, 
utólag is köszönöm mindkettőtöknek. A baj csak az, hogy nincs rajta a megjelenés dátuma, pedig ha 
hivatkozom rá, persze a megjelenés időpontjának megjelölésével kéne. Megtudakolhatnád s 
megírhatnád, mégpedig sürgősen, egy az induló „Journal of Contemporary History”25 részére írandó 
vagy már meg is írt dolgozatomhoz. Itt a múzeumi könyvtárban a „M. Cs.” Sajnos nincs meg. Egy füst 
alatt megtudakolhatnád azt is: mi volt Attila Kerepesi-úti sírbahelyezésének pontos dátuma? 
Ugyanevégből persze. Láttad a Times Literary Supplementnek azt a számát, amelyben listát készített a 
nem angol nyelvterületen legutóbbi öt esztendőben megjelent legfontosabb könyvekről? Benne voltak: 
Illyés: Másokért egyedül; Déry: G.A. úr X-ben; és Horváth: Teleki László. Német nyelvterületről 
Lukács György és a hólyag Kerényi – több magyart nem találtam. Remélem, ez további munkára 
serkent, effélére, többé-kevésbé… Az én Maupassantom jövőre jelenik meg, kíváncsi vagyok, mit 
szólsz hozzá. S készülök következő könyvemre, melynek „Hungary” lesz a címe, a „Nations of the 
Modern World” sorozatban – többek pukkadására, mert ha ott megjelenik, húsz év múlva is 










1965. nov. 19. 
Kedves Palikám, 
                            sietve válaszolok. 
                                                 
24 Márta és Eszter: Horváth Zoltán első felesége, Sárközi Márta és lányuk, Lukin Lászlóné Horváth Eszter. 
25 Journal of Contemporary History: a 20. század történelmi kérdéseinek 1966-ban indult, negyedéves 
nemzetközi fóruma. Ld. H. Haraszti Éva: A fasizmus történetéből. „The Journal of Contemporary History” 
bemutatkozó száma. Történelmi Szemle, 10. évfolyam, 1967/4. 479–485. 
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A temetés 1942. május 3-án vasárnap volt reggel 10-kor a Kerepes úti temetőben. Gáspár 
Zoltán cikke a Magyar Csillag 1942. december 1-i számban jelent meg 381–386. oldalon, s címe: A 
költő és a közvélemény. Gyurka egyébként üdvözöl, s örül, hogy hasznát veszed az anyagnak.  
Times számot láttam, nagyon meg is vagyok tisztelve – de még jobban megtisztelne, ha 
sikerülne angolnyelű kiadót találni a Telekire. Eddig nem sok jóval biztat. Egyébként kiderült, hogy az 
eredeti cikket egy Masterman N.C. nevű egyetemi tanár írta, aki a harmincas évek végén a budapesti 
Eötvös collégiumban volt tanár.26 Címe (ha érdekel) Eston Department, University College, Swanda, 
Glamorgan. Itt volt most látogatóban, mulatságos őrült, s érdeklődik magyar ügyek, főleg Ady és 
környezete iránt. Ha akarsz vele érintkezésbe lépni, hivatkozhatsz persze rám. 
Újság itthon sok nem akad. Biztosan megkaptad az értesítést címem változásáról, ami egyben 
házasságot is jelent (azt hiszem ismered Ilát). Közben kísértetiesen ismétlődő dolgok: ugyanaz a 
betegsége, mint Dusinak volt, s most ment fel három hónapra a svábhegyi szanatóriumba. Barátaink 
jól vannak, Déryék csak balatoni házukkal foglalkoznak, Lukács csak ethikáját írja – én meg egy 
nagyobb Károlyi publikáción dolgozom, tovább egy Szende Pál cikken és lelkemben előkészülök egy 
nagyobb könyvre, aminek címe Deák Ferenc és centralisták 1849 után. Ha módod van rád, nézd meg a 
SZÁZADOK ez évi 3. számban Sőtér István könyvéről írott cikkemet, amelyről úgy hiszem, hogy 
életem egyik főműve.27 A Kritikában is írtam néhány érdekes cikket, nem tudom láttad-e 
valamelyiket. 
Komlós Aladár infarktussal fekszik a Vas utcai kórházban, de már túl a veszélyen. Ezzel 
nagyjából kimerültek híreim, legalább is azok, amelyeket érdemes megírni. 
Floval, s a többi asszonnyal együtt ölellek. 
Mi ez a Journal of Contemporary History? Nem lehet innen írni oda?  
 
 




Ignotus Pál levelezőlapja Horváth Zoltánnak 
 
 
[1965. november 22.] 
 
 
Gratulálok és sokszor üdvözöllek, persze feleségedet is a megismerkedés forró reményében – de most 
meg fogalmam sincs, megkaptad-e legutóbbi, még Júliába küldött lapomat? Fene az ilyen orv-
nősülőket, mért nem értesítettél elköltözésedről előbb? Legsürgősebb közölni- illetve kérdezni valóim, 
amennyire rekapitulálhatom, ezek voltak: Mi az Attila pesti újratemetésének dátuma? S mi ama 
„Magyar Csillag” megjelenése, amelyben Gáspárnak az a cikke megjelent? Egy tanulmányban 
készülök ezekre hivatkozni, de persze pontos adat kell – s furcsa, de Londonban alig szerezhető be, 
„M. Cs.” Nincs meg a múzeumi könyvtárban. Megkaptad a TLS-eket? S tudod-e, hogy azóta a TLS 
szept. 30-i számában a hatvanas évek „legfontosabb nem-angol nyelvű könyvei” listáján ezek a 
magyarok szerepeltek? Illyés: „Másokért egyedül”; Déry: „G. A. úr”; Horváth: „Teleki”; Lengyel: 
„Elévült…”28; ezenkívül német nyelvterületről Lukács Gy. és a golyhó Kerényi K. Az adatok, miket 
kértem, sürgősek. És pontosan címezd leveled – l. túloldalt, most is bolyongott értesítésed a postán. 
Ölellek, ölelünk mindnyájan  
                                                 
26 Neville C. Masterman (1912), a budapesti Eötvös Collegium angol lektora (1937‒1940), a walesi egyetem 
történelem tanára. Édesapja C. F. G. Masterman (1874‒1927) brit országgyűlési képviselő, keresztényszocialista 
reformer volt, aki 1909 és 1912 között belügyi és 1912 és 1914 között pénzügyi államtitkár volt. Az I. vh. után a 
kormány háborús propaganda osztályát vezette. Számos kiadást megért híres főműve: The Condition of England 
(1909). Neville C. Masterman saját könyvei: John Malcolm Ludlow: The Builder of Christian Socialism (1963) 
és The Forrunner: The Dilammas of Tom Elias 1859‒1899 (1972).  
27 Horváth Zoltán: A polgárosodás irodalma Világos után. Sőtér István: Nemzet és haladás című műve kapcsán. 
Századok, 99. évfolyam, 1965/3. 540–545. 
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Ignotus Pál levele Horváth Zoltánhoz 
 
 
1965. nov. 27. 
 
Kedves Zolim, 
Legutóbbi leveled kereszteződött a lapommal – így amit ezen a lapon kérdeztem, már tisztázva 
is van. 
Rémlik, valóban, hogy találkoztam Ilával, de koromban az ember memóriája még szép nőkről 
is elszenilizálódik; neked magyarázzam? Hallottam, szomorúan, betegségéről is. De érzem a 
hangodból és tudom, hogy így is, minden küzdelmével, boldogság ez neked, s mégegyszer nagyon 
forrón gratulálok és ölellek, mindnyájunk nevében. 
S ha már – közölhetem, ami ilyen viszonyok között nem is gyászhír neked: hogy akit olyan 
elragadónak találtál – némi joggal – Evelyn, Dr. Plesch özvegye, mindnyájunkat megcsalt és férjhez 
ment. Egy zömök angol sebészprofesszor hitvese lett, Sir Micsoda-Micsodáé, szóval nagyon Lady, de 
hogy tovább fájdítsam szíved, így is aranyos. Férjét is kedvelem, egészen szórakoztató. 
Gyurkának köszönet, persze, hogy hasznát veszem. Mellesleg épp a „Journal of Contemporary 
History” részére készülő tanulmányomhoz kellett.  
Azóta nyilván megkaptad második levelüket is, miután közöltem velük, hogy elköltöztél s 
talán nem kaptad meg az elsőt. Hogy „mi ez”? Kiindult a Wiener Library-ból, melyet egy Wiener nevű 
emigráns német – nem bécsi – zsidó alapított a világháború előtt; eleinte csupán náci-ellenes 
dokumentumok gyűjtésére, de mind messzebb terjesztve érdeklődését, majd visszazsugorítva, főképp 
Európára. Ahogy ez Angliában szokás: többféle egyetemi intézmény és pénzalap fut össze benne, 
nagyrészt Anglián kívüliek, beleértve lelkifurdalási váltság-fizetésre hajlamos németeket, meg liberál-
amerikaiakat – „Encounter”,29 Congress for Cultural Freedom,30 „Preuves”,31 „Monat”,32 „Tempo 
Presente”33 támogatókat. Hogy ki milyen arányban vesz részt benne, nem tudom. A tudományos 
garnitúra elsőrendű, ez nem kétséges. Alaptendencia: kétségtelenül „Nyugat”, de semmiképpen nem 
fasiszta-mentő vagy hidegháborús, ellenkezőleg. „Nem lehet nem írni oda?” – ezt neked kell 
eldöntened; én azt hiszem, minden nehézség nélkül lehet, amíg koexisztencia, dialógus, miegymás van 
napirenden. Vagy nem így értetted? Hanem akárhogy is, felelj nekik udvariasan. 
Mi az a „Károlyi publikáció” amin dolgozol? Sajnos, azokat a Kritika és Századok számokat 
nem láttam, de hallani hallottam róluk; egyik oka volt, hogy rád gondoljak a „contemporary history”-
irodalomról írandó cikkel kapcsolatban. Nem tudom, jár-e itt valahova a „Századok”; nem küldhetnél 
egy példányt? Tán Beöthy O. útján, ki igen szolgálatkész. 
Persze, hogy jobb kiadva látni az embernek a könyvét, mint dicsérve, de hát, de hát… Szóval 
nem hiszem, őszintén szólva, hogy könnyen akadjon Telekidre angol kiadó: nagyon specializáltnak 
hangzik. Én, mint tudod, csak belelapoztam, de készülök alaposan elolvasni, munkarendemben 
                                                 
29 Encounter: S. Spender által 1953-ban alapított, Angliában megjelenő középbal irányultságú angol-amerikai 
értelmiségi magazin. 1991-ben szűnt meg. Anyaga elérhető az interneten: http://www.unz.org/Pub/Encounter 
30 Congress for Cultural Freedom (CCF): a kulturális hidegháborúban a CIA által alapított antikommunista 
szervezet. Történetéről ld.: Peter Coleman: The Liberal Conspiracy: The Congress for Cultural Freedom and the 
Struggle for the Mind of Postwar Europe. The Free Press, New York and Collier Macmillan, London. 1989. Az 
itt említett folyóiratokat mind a CFF illetve a CIA hozta létre. 
31 Preuves: francia kulturális, értelmiségi és művészeti havilap az 50-es és 60-as években. Ld.: Benjamin 
Achab: La revue Preuves (1951‒1974) : l’expression d’une intelligentsia dans le champ anticommuniste. 
Labyrinthe, Actualité de la recherche, 2005/7. 166‒168. 
32 Der Monat: 1948-ban Melvin Lasky által Berlinben alapított antikommunista lap. 1971-ig működött, új 
folyama 1978-ban indult. Ld.: Frances Stonor Saunders: Wer die Zeche zahlt ...: der CIA und die Kultur im 
Kalten Krieg. Siedler, Berlin 2001. 
33 Tempo Presente: az Encounter testvérlapja, mint az itt említettek. 
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szerepel, mivel le vagyok szerződve egy HUNGARY c. könyv írásár, a „Nations of the Modern 
World” sorozatban, Ernest Benn kiadónál. Örömmel ajánlom könyved valahol, de segítség volna, ha a 
Corvinánál vagy a Jogvédő irodában – gondolom, ők foglalkoznak vele – kieszközölnéd, hogy ők 
ajánlják Angliába kiadásra; persze sok valutát az ilyen nem hozhat, nyilván kicsiny példányszámban 
jelenne meg, főképp könyvtárak részére, de ez is valami.  
Masterman-nak alkalomadtán írok, elteszem címét. Csak figyelmeztetlek: nem Swanda, 
hanem Swansea – persze lehet, csak géphiba leveledben. Ha írsz neki, felhívhatod figyelmét egy 
tanulmányomra, mely a Polányi Mihály hetvenedik születésnapjára kiadott esszégyűjtemény34 
bevezetőjeként jelent meg a tizennyolc-előtti radikális Magyarországról, benne Ady szerepéről.  
Déryéknek ölelés, ha balatonozásból felocsúdnak, Lukácsnak is üdv – nem tudom, eljutott-e 
hozzá, amit a Guardianban írtam róla: csak megemlítettem, de mégis érdekelheti – s általában, minden 
jót mindenkinek, kivéve akinek nem. Aladár betegségéről szomorúan értesültem – Erzsitől válaszul 
egy tudakozódó levelemre, ugyancsak hetilap dátum kellett, amit meg is küldött. Nagyon szeretem 
Aladárt, s nagyon remélem, hamarosan talpra szökik. 
Gondolom ezek legfőbb agendáink. Értesíts, mit döntöttél J. of C. H. ügyben. Ilának kézcsók, 





Még annyit, hogy én közös kedvencünkhöz írt könyvemhez, Maupassant, or the Madness of 
Lacking Illusions, amit így fordítok: „Maupassant, vagy a tisztánlátás elmebaja”, nemrég kaptam 
olyan kiadót, aki nem alkudozik, hogy így vagy úgy kellene. „Erkölcsileg” a legjobb, a University of 
London Press adja ki, előreláthatólag jövő ősszel jelenik meg – dohány sajnos kevés. Maupassant-t a 
guta kerülgetné; élete fő vágya volt, hogy ő zsákmányolja ki a kiadókat. 
 
Zolikám, sok ölelés és gratuláció. Ha a Szerzői Jogvédő ide ajánlja, akkor az ő ügynöküknek 
„Agent” „Pollinger”-nek küldjék meg. (18 Maddox Street) – Én vagyok a lektor! 
Fló 
 




Ignotus Pál levele Horváth Zoltánhoz 
 
 
1965. dec. 17. 
Zolikám,  
a félreértés körül tehát nincs félreértés: így is képzeltem. Csak amikor kérdezted, „Lehet-e”, 
föltehetően még nem kaptad volt meg felszólításukat, innen a félreértés. Nagyon örülök, hogy 
dolgozni fogsz nekik. Már csak azért is, mert olyan fórumnak ígérkezik ez, amelyet kár volna a 
mindenre-lecsapóknak átengedni. Azt viszont kötve hiszem, hogy az eddigi cikkeidnek helyet 
tudnának adni; tudtommal egyelőre csak egy-egy központi téma köré szerkesztett egy-egy számot 
készülnek kiadni, tanulmány-antológiákat – pl. „Fasizmus és fajvédelem”, „A baloldali értelmiség 
ellenállása”, „A jelenkori történetírás állása” stb. – könyvismertető rovat miegymás nélkül. Legalábbis 
ezt a választ kaptam, amikor némely magyar könyv ismertetését felajánlottam, noha magam is 
kontemplált munkatárs vagyok. De ez nem ok arra, hogy fel ne ajánld, ami eszedbe jut. Az egész 
vállalkozás még cseppfolyós; lehet, hogy egy vonzóan ható ötleted hatására módosítják tervüket. S 
mindenesetre jól esik majd érdeklődésedet látniok. Írhatsz nyugodtan németül vagy franciául; az egyik 
                                                 
34 Paul Ignotus: The Hungary of Michael Polányi. In: The logic of personal knowledge essays presented to 
Michael Polányi on his 70. birthday 11th March 1961. London: Routledge and Kegan Paul, 1961. 3–12. 
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szerkesztő, Laqueur, német anyanyelvű, s hogy náci időkben miért állt odébb, „dreimal darfst Du 
raten”.35 Szóval, üsd ezt a vasat. 
Kritika-beli cikked kitűnő. Hogy mi az, amivel nem értek benne egyet, sejtheted. Ez nem baj; 
legföljebb az, hogy ezt senki meg nem írhatja. De fő, hogy ami megírnivalód volt, megírhattad. És 
igen jól fogtad meg. A példák bizonyítanak. Egy helyütt elnagyolt a fogalmazásod; amikor az 
„idézetekkel való érvelés”-t kifogásolod. Idézetekkel persze te is érvelsz, igen helyesen; hogy mire 
utalsz, nem kétséges, de talán jobb lett volna már ebben a kurzív mondatszakaszban is 
félreérthetetlenné tenni. Öröm volt olvasnom cikkedet, s kíváncsian várom a többit. Mellesleg – 
„Hogy vizsgázott” pamfletodnak, mely otthon alig lelhető, egy példányát megtaláltam könyveim 
mélyén.  
Igen, próbálkozzunk a Telekivel, ha nagy esélyt nem is látok rá. Századforduló német 
kiadásában megfogadtad tanácsomat? Mármint hogy Bajcsy-Zsilinszkynek, ha már az Áchim ügy 
kapcsán, helyesen, leszeded róla a keresztvizet, szolgáltass igazságot egy lábjegyzetben; s hogy a 
szellemi áramlatok közül ne felejtsd el a pszichoanalízist, melyben Magyarország úttörő volt. 
Komlós Aladárékkal kapcsolatban vagy? Nagyon aggaszt Aladár állapota, Erzsi olyan 
levertnek látszott lapjából, melyben megbetegedését közölte. Tudakolnám tőle magától hogylétét, de 
nem akarom ezzel is fárasztani. Átadnád nekik forró üdvözletemet, s közölnéd legközelebb, mi újság 
náluk? Déryéknek is ölelés persze. S mindenkinek, gusztusod szerint. Eszter jól van, a propos? S 
Márta nem látogat ki?  
És nagyon-nagyon szeretnénk hallani, mindnyájan, hogy Ica gyógyul. Add át neki 
kézcsókomat. Flóval, Sárival, Ellyvel, anyósomról és fiamról nem is szólva! – sokszor ölelünk, 
jóságos Jézuskát, miegyebet kívánva 
Pali 
 
György Ernőt36 látod néha? Rég nem hallottam róla, sokszor üdvözlöm. 
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Horváth Zoltán levele Ignotus Pálhoz 
 
Budapest, 1966. január 6. 
 
Palikám, 
köszönöm kedves leveledet és felvilágosításaidat a Contemporary-t illetően. Gondolkodni 
fogok, hogy mit vagy miket javasoljak nekik, s talán sikerül is kieszelni olyasmit, ami kedvükre való. 
Egyelőre semmiféle gondolatom nincs, olyan mértékben lesújtott Justus Pali váratlan halála. 60 éves 
korában – szabadságon volt egy temesvári barátjánál – infarktust kapott és percek alatt meg is halt. 
Nekem nagyon jó barátom volt, s azon felül itt milliónyi gond és probléma merült fel, amelyeket 
Vajda meg én igyekszünk megoldani. Persze hivatalosan tudomást sem vettek róla, a lapokban is csak 
a család fizetett jelentése kapott helyet. Én írtam az Élet és Irodalom e heti számában róla – de csak az 
íróról és emberről.37 Szóval nem szép az egész, ha számításba is veszem, hogy neki már mindegy az 
egész.  
A Kritikában jött egy cikk a Károlyi Válogatott írásairól is és a Századokban egy másik nagy 
tanulmány Sőtér legutolsó könyvéről. Ha példányhoz jutok, azt is elküldöm. Különösen az utóbbit 
tartom fontos írásnak (már amennyiben ilyesmi egyáltalán van). 
Köszönöm, hogy foglalkoztok a Telekivel. Engedd meg, hogy küldjek mellékelten egy angol 
szinopszist – ez a Times-szal együtt talán megkönnyíti a dolgot (bár persze nagy reményeim 
nincsenek, s anyagi tekintetben meg egyszerűen semmire sem számítok). 
                                                 
35 Dreimal darfst Du raten (ném.): hármat talál(gat)hatsz. 
36 György Ernő (1888–1977), nagyváradi születésű ügyvéd, jogtudós, közgazdasági munkák szerzője. Jelen volt 
a Holnap antológia születésénél. Ld. Vezér Erzsébet beszélgetését ~vel. In: Irodalmi Múzeum I. Emlékezések. 
Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 1977. 102–109. 
37 Justus Pál halálára. Élet és Irodalom, 1966/2. [január 8.] 4. 
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Aladár lassan, nagyon lassan, de javul és veszélyen kívül van. Persze ilyesmiből 73 éves 
korban már ritkán válik az ember teljesen egészséges emberré, s erre nála is számítani kell. 
Ila a szanatóriumban van, szintén lassan javul, s szintén nem lesz belőle súlyemelő bajnok, de 
remény van rá, hogy tél végére ő is befejezi a kúrát – s nem is bánom, ha a legrosszabb hónapokat ott 
tölti védett helyen. 
György Ernő nagyon meg volt hatva az üdvözlettől, s viszont sok barátsággal üdvözöl. 
Másokat mostanában csak ritkán látok – Annie-ékat és Szabolcsiékat. Família jól van, Márta 
betegeskedik, remélem hamarosan túl lesz rajta. 
Déry aktívabb, mint valaha volt – ontja magából az írásokat, s ez örvendetes (ha nem is tetszik 
minden, amit ír). 
Az összes hölgyeket melegen és kézcsókokkal üdvözlöm, téged, Palikám ölellek régi 
barátsággal. 
 
Sokaknak nem tetszett az Irodalmi Újságban József Attiláról megjelent cikked38 – nekem 
tetszett (Aladárnak is), csak hiányoltam, hogy a személyes kapcsolatokról nem írtál még több részletet. 
 
[Gépelt levélmásolat, MTA KK Ms 5331/76] 
 
 
Ignotus Pál levele Horváth Zoltánhoz 
 
Kedves Zolim, 
Bizony nem tudtam szegény J. Pali haláláról, engem is mellbevág, noha puszipajtások sose 
voltunk. Értékes ember volt és sokkal jobb sorsot érdemelt egy kortól, mely annyiszor és 
annyiféleképpen igazolta. Lesújtó, hogy ezt ma is nehéz megmondani; nem magam és a szellemben 
hozzám tartozók miatt, hanem, hanem… Mindenestre érdekelne látni, mit írsz róla az É. é. I.-ba. 
Előbb-utóbb bizonnyal elémkerül, de ha postára adsz egy példányt – vagy ami talán még egyszerűbb, 
kitéped belőle a cikkedet és úgy küldöd el – nagyon megköszönném. A Kritika-beli cikket Károlyi 
írásairól és a Századok-belit a Sőtér könyvről persze szintén. 
Telekid angol szinopszisa teljesen megfelelő – ezzel csakugyan neki lehet vágni egy kis 
körútnak, persze vérmes remények nélkül. Hanem a TLS ismertetésnek mi volt a dátuma? Még jobb 
volna, ha a rakományból, amit küldtem, egyet rámszánnál és visszaküldenél. Amíg az ember megint ír 
nekik, s talán kevés is van abból a számból… etc. etc. Ha egy példányt kapok, készíttethetek róla 
fotosztátot is, szükség esetére – Fló cége, a Bell and Howell, az ilyen fotosztát masináknak a 
nagyvállalkozója.    
Betegségi híreidre csak sóhajtva felelhetek. Tudom, hogy hatvanon felül senki sem fiatalodik, 
csak én. S időnként még engem is megröntgeneznek, vödörszámra nyomják a meszet a beleimbe, 
rejtelmes okból, aztán megnyugtatnak, hogy nincs rákom, ami azért érdekes, mert sose hittem, hogy 
van. De nem hiszem ma sem, én magam tűrhetően vagyok, csak hát mások öregednek, időnként meg 
is halnak, és ritkán azok, akiket e célra kijelöltem.  
Contemporary: igen, tartsd a kapcsolatot. Én továbbítottam nekik az általad hézagosan 
kitöltött nyomtatványt, amire telefonon tudakolták, hogy hány példányra fizetsz elő, mert ez a formula 
arra való. Azt feleltem, föltehetően csak szimbólumnak szántad, s ha kontribuálsz, nyilván úgyis kapsz 
egy példányt. Ebben megnyugodtak. De ha véletlenül eszedbe jut egy hely, ahova érdemes volna 
röplapjaikat elküldeniök s ahova föltevésed szerint nem küldték: lekötelezheted őket azzal, hogy 
közlöd velük. S mindenesetre maradj velük érintkezésben. Nekem előreláthatóan a legközelebbi – 
második – számban jelenik meg egy tanulmányom. 
Nyilván tévedésből említettél Irodalmi Ujságot leveledben – nem az Újvidéki Híd-beli József 
Attila visszaemlékezésemre utaltál?39 Nagyon sajnálom, hogy akinek nem tetszik, nem közli 
nyomtatásban. Jaj istenem, de szép volna egyszer intelligensen megtámadva lenni! De ha már ezt nem 
remélhetem: nem közölnéd, kicsoda kifogásolta, s miért? Persze mindig van egy kifogás, amire 
képtelen vagyok visszavágni: ha azt mondják, „untam”. Akkor is töprenghetnék, hogy nincs-e az 
                                                 
38 Tévedésről van szó, Ignotus Pál az újvidéki Hídban írt a költő születésének hatvanadik évfordulójára.  
39 Ignotus Pál: József Attila harca a korával. Híd, 1965. 1202‒1209. 
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unalomnak egy tudatalatti oka, de sajnos, előfordulhat, hogy minden mellékgondolat nélkül unják, ez 
ellen nincs apelláta. Ha azonban valami ennél izgalmasabbat vetnének szememre, nem bírnék 
magammal a gyönyörűségtől. 
Komlósné Erzsi a minap hosszabban írt, várom Aladár kritika-történetét.40 Ilának ezer 
kézcsók, Déryéknek, Szabolcsiéknak, Tóthéknak és ki-mindenkinek még ezer üdv, a magam és Fló, 
Elly, Sári41 nevében. Ki mikor látogat ki?  T. Aladár-pár nem aktuális? Hát György Ernő? Hát te? 
Sokszor ölellek, ölelünk 
Pali 
S Mártának mi baja? Ő is kilátogathatna már, s nem mikor el vagyok Londonból. 
 
[MTA KK Ms 5331/420] 
 
 
Ignotus Pál levelezőlapja Horváth Zoltánnak 
 
[1966. február 15.] 
 
Megkaptam a két cikkedet (Károlyi, Sőtér) – forró kézszorítás, gratuláció!  
[MTA KK Ms 5331/421]    
 
 





Budapest, 1966. július 22. 
 
Kedves Palikám! 
Örökkévalóság óta nem tudok rólatok semmit (igaz viszont, hogy ti sem rólam). Csak a 
Société Européenne de Culture bulletinjéből látom, hogy megfordultál Mainzban (amiért nem nagyon 
irigyellek, bár szép város, de utálom a németeket nyugaton is). S gondolom, megkaptad Máli regényét 
is, amelyet nagy gonddal dedikált neked. Kíváncsi vagyok, mit szólsz hozzá. Nekem nagyon tetszett, s 
ezt meg is írtam a Kritika júliusi számában.42 Azt különben is érdemes megnézned, mert Molnár Erik 
ír benne óvatos, de azért élesen elkülönítő bírálatot Révai történelemszemléletéről. Ez még persze 
kevés, de azért valami. Eddig én egyedül mertem ilyesmiket írni. Egyidejűleg (mellékelten) 
megküldöm neked a J. of Contemporary History részére írott cikk magyar szövegét.43 Nekik 
egyenesen beküldtem németül, mert gondolom, hogy úgy könnyebb nekik a fordítás. A német szöveg 
valami kevéskével bővebb, egy-két helyen fordítás közben kiegészítettem, de lényegében nem más, 
mint a magyar. Arra kérnélek, légy szíves, lépj velük érintkezésbe, s beszéld meg, hogy hűség 
szempontjából átnézed az angol fordítást. S persze jó lenne, ha én is kaphatnék belőle egy példányt. 
Arra is intézkedtem náluk, hogy a honoráriumot neked fizessék ki részemre (remélem, ez nem 
okoz neked adó-problémát), mert így legközelebbi külföldi útra van néhány krajcárom. Arra 
készülünk, hogy Izraelbe megyünk, de Ila állapota elég bizonytalan, s nem tudom, képes lesz-e ilyen 
hosszú útra. (Egy Addison kór nevű mellékvese betegségen esett át, s ez nagyon súlyos ügy volt.) 
                                                 
40 Komlós Aladár: Gyulaitól a marxista kritikáig. [A 19. század második felének kritikatörténete] 
Irodalomtörténeti kiskönyvtár. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1966. 
41 Ignotus Sári (1902–1988). 
42 Horváth Zoltán hagyatékában megtalálható Horváth lektori jelentése a Lesznai-regény kéziratáról, 1963. 
április 17-i keltezéssel (MTA KK Ms 5334/352.) egyéb levelezésből tudható, sokat segített az eredetileg 100 íves 
kézirat rövidítésében, a végleges, 87 ív terjedelemben megjelent változat elkészítésében. A Kezdetben volt a kert 
c. regény eredeti címe Béke és pusztulás volt.  
43 A tanulmány „Hungary: recovering from the past” címmel jelent meg. Journal of Contemporary History, 
1967/221‒235.  
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Mi újság? Máli itthon van még és nagyon kedves, de nagyon öreg. Általában sikere van, neki 
személyesen még inkább. Kiköltöztek csodálatos „udvarházukba”, amelyet Balatonfüreden béreltek az 
isten pénzéért, s most már három hónap óta nem is voltak Budapesten, így nem is tudok róluk semmit. 
Volt Tibornak egy bemutatója a Nemzeti Színházban (Bécs 1934 című darabbal), de igazán kár volt 
érte, mert rossz a darab (börtönben írta) és joggal bukott meg. Viszont A kiközösítő nagyszerű és nagy 
siker. Ki érdekel még? Fenyő44 itt volt, de nem láttam. 
Család jól van, kivéve Mártát, aki hónapok óta betegeskedik és cseppet sem megnyugtató az 
állapota.45 De erről nem beszélünk, s én sem érdeklődöm, mert hiszen az úgysem segít. Lent van 
Balatonszepezden, ahol van egy kis háza, s Eszterék is ott lehetnek a közelében. 
Nálatok? Nem jöttök Izraelbe? Mi Olaszországon át akarunk menni szeptember végén, s egész 
jó lenne valahol találkozni. 
Mi lett a Teleki kísérletekkel? 
Ölelem az egész famíliát, veled együtt, s írd meg, tetszik-e a cikk neked, s a Journaléknak. 
Zoli 
 
[MTA KK Ms 5331/77] 
 
   
 
Ignotus Pál levele Horváth Zoltánnak 
 
1966. szept. 9. 
Kedves Zoli, 
Jaj bizony odavoltam szegény Márta miatt, nehezen tudom elhinni, hogy ez bekövetkezett. 
Milyen kár, hogy ami benne legkülönb, megíratlan marad, de az is lehet, hogy ostobaság ilyesmin 
buslakodni.46 
Azt hittem, mint SEC tag hivatalból értesülsz olyan világeseményekről, mint hogy a 
végrehajtóbizottsági ülésünk legközelebb Pesten lesz. A Gellértben lakom – mindnyájan ott lakunk – s 
21-én érkezem. Maradok 26-ig. Előre tör a nyavalya, hogy ki mindenkivel nem lesz módomban 
találkoznom, aprés moi lesz sértődés, egyebet nem mondhatok majd; annyiban talán egyszerűbb a 
múltkorinál, hogy most még csak kivételesen sem szabadulhatok el a kongresszustól és programjától. 
S ha mégis, rohanok századik évéhez közeledő anyámat látni. S a többi. Hálisten vele összehoz a SEC-
tagság, tudakold majd meg a programot, s félreülhetünk. Addig megtudakolom a Wiener-dolgot,∗ s 
újra felütöm a Telekit, miről majd bővebben otthon; úgy látom nem kaptad meg azt a régebbi 
levelemet, amelyben kértem egy fölös példányt – vagy nincs? – a TLS kritikából. Arturral is beszélek 
tán addig; most még nem érkezett vissza Londonba, vagy legalább is nálunk még nem jelentkeztek. 
Gratulálok a német kiadáshoz, nagyon kíváncsi vagyok rá, mindenestre látni fogom Pesten. Ilával nem 
találkozhatom jaj? Egyik SEC-programpont balatoni szüreti kirándulás; nem tudom, Szigliget 
közelébe vezet-e. S Déryék várkastélya merre van?  
Sokszor ölel mindnyájunk nevében 
Pali 
 
[MTA KK Ms 5331/422] 
 
 
Ignotus Pál levele Horváth Zoltánhoz 
 
 
1966. okt. 10. 
                                                 
44 Fenyő Miksa. 
45 Sárközi Márta 1966. augusztus 8-án a János kórházban meghalt. 
46 Sárközi Mártáról azóta e kötet szerkesztője készített egy kötetnyi dokumentum-összeállítást. Menedékház. 
Sárközi Márta emlékkönyv. Budapest: Magvető Kiadó, 2004.  
∗ Magyarázat: a „Wiener” a „Journal” akar lenni. Ignotus lapszéli megjegyzése. 
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Kedves Zolim, 
Laqueur-rel még csak fölületesen, azaz telefonon beszéltem, említve írásodat, melyet még nem 
látott – abban maradtunk, hogy majd jelentkezem nála megint, ha majd ő is jobban ráér, én is. 
Remélem, ca. egy hét múlva. Felpanaszoltam neki azt az abszurd helyzetet, hogy a kiadványt még 
munkatársai se látják; abszurd, felelte, de nem tehet róla, majd igyekszünk új kiadásokat kitapostatni. 
Eddig 3 szám volt: 1. fasizmus és fajvédelem világszerte, 2. bal-intelligencia két háború közt, benne 
művem, 3. első világháború kitörése, mit még nem láttam, fentemlített okokból. 4. vagyis legközelebb 
lesz tallózás – legjava, ami eddigi háromból kimaradt – és föltehetően 5. az a hisztoriográfia, melyben 
esedékes leszel. 
En attendant:47 Dr. Silagi48 – így irandó, noha eredetileg Szilágyi Dénes névre hallgatott – 
tehát ki Telekidről abba a ny-német lapba írt, üzeni: ha megkapja a Századfordulódat németül, 
föltehetően elhelyezhet róla recenziót. Ugye helyesen mondtam neki, hogy Ny-Némethonban jelent 
meg? Persze, ha K-ban, az sem akadály. 
Címe: Zauber Str. 35, 8000 München 8. 
Aladárékat látod néha? Mondd meg neki, hogy várom híreit – persze írhatnék én is, de azt 
hiszem, inkább neki lehetne közölnivalója. Új lakásuk nincs még? Déryék hogy’ vannak? Jól 
szórakoztak Georgiában? 
Esztert milliószor csókolom, Matyival beszéltem telefonon, mint talán már említettem. Ila 
hogy’ van? Ezer kézcsók. S Vezér Erzsinek is, ha látod. 
Sokszor ölellek, 
Pali 
Marosán-könyv?49 Igen, volna kedvem hozzá. Értesíts mi van vele? FORDÍTS!!! 
U. i: Megkérhetnélek egy szívességre? Hívd fel Keresztury Dezsőt és közöld vele: széles e 
Londonban egy lelket nem találok, aki Lilla címét, telefonszámát tudná. A könyvben is hiába keresem. 
Csoda, hogy így van – Matyinak annyi barátja volt, köztük nem utolsó sorban magam, Lillához is 
jártam volt, pre-Matyi korában is, mindamellett úgy szétszóródtunk, hogy íme… Nincs egyébről szó, 
mint hogy felhívjam s közöljem vele, hogy a PEN fogadáson összevetődtem Dezsővel, jól esik az 
ilyesmi, bármennyire apróság, ezért nem akarom elmulasztani. Írja rá Dezső telefonszámát egy 
levlapra, és küldje el, kommentárral ne fáradjon, ha egyéb dolga van – vagy talán egyszerűbb, üzenje 
meg veled. 
 




Ignotus Pál levelezőlapja Horváth Zoltánnak 
 
[1966. okt. 20.] 
Zolikám, 
Cini ügyét ma átvette Jenő. Nagyon restellem, hogy így elkéstem vele, s robogásban 
félreraktam a cédulát, de most hál’ isten megvan, s ha – amit nem hiszek – J.-éknál fennakadna, erre 
majd csak mozgósítok valakit, nem olyan nagy ügy. Journáléktól, gondolom, rövidesen kapsz 
értesítést, legalább is ígérik, essaydet tudtommal az 5. számra szánják, de még nem biztos – a 
főszerkesztő kiválóan intelligens ember, de sajnos minden teendőt másra hárít, az ügyeletes 
segszerkesztőnőt [sic] nem bírom, legalább hát egy közbülső bájos titkárleány útján értesülök a 
fejleményekről. Nógrádi könyvnek nem jelent meg új kiadása? Mégis csak kíváncsi volnék rá. 
Szegény Máli! Olyan hirtelen történt.50 De az is lehet, talán legjobbkor. Mégis egy nagy elégtételnek 
másnapján. Ilának, Eszternek ezer kézcsók, sokszor ölellek Pali 
                                                 
47 En attendant (fr.): várakozás közben. 
48 Denis Silagi, Silagi [Szilágyi] Dénes (1912‒2007), történész, közíró. Eredendően gyógypedagógiát majd 
történelmet tanult. 1947-ben hagyta el Magyarországot, először Ausztriában, majd 1952-től Nyugat-
Németországban élt. 1952-től 1992-ig az Amerika Hangja magyar osztályának müncheni főmunkatársa volt.  
49 Az utalás nem érthető, Marosánnak csak 1968-ban jelent meg könyve, az önéletrajzi Tüzes kemence. 
50 Lesznai Anna 1966. október 3-i, New York-i haláláról van szó. 
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Horváth Zoltán levele Ignotus Pálhoz 
 
1966. okt. 24. 
 
 
Kedves Palikám,  
Kereszturyval beszéltem, átadtam neki üzenetedet és azt mondta, hogy írni fog neked. Nem 
tudom, megtette-e. 
Magamról: a Times Lit. Suppl. szeptember 29-i számában megjelent egy terjedelmes és 
kedvező kritika a Századforduló német kiadásáról Talán lehet ezzel kapcsolatban valamit mégis 
elkezdeni az angol kiadással. A Magyarok Világszövetsége segítségével kiküldetek neked egy 
példányt a német kiadásból, s egyben a Telekire vonatkozó Times kritika egy példányát is mellékelem. 
Hátha valamelyik University Press mégis beleharap. 
Újság egyébként itt elutazásod óta nemigen akad. Ádám fiam kint van Londonban, Matyinál 
lakik – ha találkoznál vele, adj át neki 25 shillinget az itteni telefonbeszélgetés fejében. 
Tudtál valamit tenni a Riesné51 gyógyszere érdekében? Ezt mindenesetre írd meg, mert ehhez 
kell tartania magát. 
Déryék még Balatonfüreden vannak – semmit sem tudok róluk, csak azt, hogy hazatértek 
Grúziából, s lent üdülnek az isteni időben kis tanyácskájukon. 
Eszter lányom is alighanem kilátogat Londonba. Ha minden jól megy, december végén, a 
karácsonyi szünetben akar kint tölteni néhány napot – erről is pontosan informálhat majd Matyi. 
Károlyiné emlékiratai kapcsán szükségem lenne tőled egy nem túl hosszú, de pontos leírására 
annak, hogy hogy folytak le az egyesülési tárgyalások a Londoni Magyar Klub52 körül 1944-ben. Ezt 
nyilván te tudod a legjobban, s ennek lehetőleg pontosan kell szerepelni a könyv jegyzetében. Azt is 
írd meg nekem, ki volt: Sztankovics,53 Zsilinszky,54 Lónyai, Kellner55 (s aki még esetleg fontos 
lehetett). 
Ezt persze jó lenne nagyon gyorsan  megkapni tőled, mert a könyv már hamarosan nyomdába 
megy és nekem le kell szállítanom a jegyzeteket. Flot, s a többi asszonyt körülötted sokszor ölelem, 
veled együtt. 









Ignotus Pál levelezőlapja Horváth Zoltánhoz 
                                                 
51 Ries István egykori igazságügy-miniszter özvegyéről, Ciliről van szó. 
52 Londoni Magyar Klub: kommunista vezetés alatt álló londoni magyar szervezet, mellyel Károlyi Mihály 
együttműködött, hogy – ebből illetve más szervezetekből – létrehozza saját antifasiszta szervezetét, az Angliai 
Magyar Tanácsot. 
53 Sztankovich Viktor (1906–Párizs, 1966), újságíró, az I. világháború előtt a Pester Lloyd londoni tudósítója. A 
II. világháború alatt angol szolgálatban állt, 1944-től a BBC munkatársa, az emigráns egyesület egyik aktív tagja, 
1961 és 1981 között a NATO munkatársa.   
54 Zsilinszky Antal (1905‒London, 1943), diplomata. 
55 Kellner György (1913–?), 1939-től Angliában élt, egyik vezetője lett a londoni Magyar Klubnak, titkára az 




London, 1966. X. 25. 
Zolikám, 
Cininek feladva 100 db., Jenő intézte izro-szervezet útján, lévén ez a legpromtabb, de mivel 
nem „reszortjuk”, írok másnak további 400 dolgában. Ha a marsruta megváltoznék és nem kellene, 
értesíts, hogy ne csináljuk hiába, de ha kell persze nem nagy ügy, fog menni. (Te jó Isten, jól 
emlékszem, hogy Cini – vagy Cili?! Pedig hogy’ imádtam. Bárhogy hívják, küldöm forró kézcsókom. 
Emlékszem utolsó estémre náluk, meg másnap találkozásomra vele az utcán.) – Journal küldi műved 
angol fordításban s kissé megnyesve, kivált az elején; átfutottam, azt hiszem, semmi baj, csak 
mondtam, a Szekfű könyv címét angolra fordítsák, ne németre, mindenesetre azonban megküldik 
neked. De ha rövidesen nem kapnád meg, értesíts engem vagy őket. Kereszturynak telefonoztál? 
Déryéknél mi újság? Aladárékat látod? Mondd meg, „érdemben” készülök írni neki egyről-másról, 
ehhez épp most vagyok felkötőben a gatyámat. Eszter, Ádám kilátogatása? Ila egészsége? Flóval, 
Sárival, Ellyvel sokszor ölelünk, 
Pali 
 
[MTA KK Ms 5331/425] 
Horváth Zoltán levele Ignotus Pálnak 
 
 
Budapest, 1966. nov. 22. 
 
Kedves Palikám! 
Újra sürgetlek: írd meg gyorsan nekem a Londoni Magyar Tanács alakulásának hiteles (és 
persze nem túl hosszú) történetét, hogy a Károlyiné közeljövőben megjelenő emlékirataiba 
megbízható adatokat írjak be a jegyzetekbe. Ugyanennek érdekében kérlek, írd meg ismereteidet a 
következő emberekről: 
Louis Fischer 
Brummel (The World Review) 
Schaeffer (Reynold’s News) 
Diana Whiterby 
Olden (tudom, hogy tengeren halt meg, de mikor született?)56 
Thomas (Labour-politikus) 
Prof. Newberry (egyiptológus?) 
Hohler volt budapesti angol követ 
Catherine Levinsky 
dr. Lovas (magyar sztalinista) 
Kellenek személyi adatok, születés, halál, akkori foglalkozás, s ha tudod, mai elfoglaltság. 
Palikám, ne haragudj, de nagyon sürgős! 
Károlyiné különben üdvözöl és üzeni neked (bár azt hiszi, hogy valamiért haragszol rá), hogy 
megjelent a könyve angolul és nagyon örülne neki, ha te írnál róla valahová, hol neked a 
legalkalmasabb, talán a New Statesman-be. 
Heartstől végre megkaptam a nagyon lerövidített cikket, de ez nem baj. Kiegészítést nem kért 
– ez a fő. A velük való dolgot úgy intézd, hogy a honorárium megfelelő részét utalják át a Magyar 
Jogvédőhöz, a többit adják oda neked. 
Egyébként Ádám kint van (talán láttad is), s Eszter Karácsonykor lesz kint néhány napra. A 
pontos dátumot Matyitól is megtudhatod, mert nyilván nála fog lakni. Azt hiszem december 28. vagy 
29. érkezik oda. 
                                                 
56 Rudolf Olden (1885–Atlanti óceán, 1940), német ügyvéd, újságíró, antifasiszta író. A Berliner Tagblatt 
politikai rovatát szerkesztette, 1933-ban elhagyta Németországot. 1934-től a külföldön élő német emigráns írók 
P.E.N. szervezetének főtitkára volt. Nagy sikert aratott Hitlert leleplező könyve, a Hitler, der Agent der Macht 
(1935). Jó ismerőse volt Hatvany Lajosnak, vendégeskedett is nála Budapesten. Kivándorló hajójukat, úton 
Kanadába, a németek elsüllyesztették.  
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Ries Cili megkapta az első 100 darabot, nagyon köszöni neked is, Jenőnek is, s még hálásabb 
lesz, ha jön a folytatás. Egyszerűen életkérdés a számára. 
Magam leadtam tanulmány-kötetem kéziratát a Szépirodalminak, s azt hiszem 1967 harmadik 
negyedében jelenik majd meg.57 
Megkaptad a Századforduló német példányát és a Times cikket a Teleki könyvről? Beöthy 
küldte el neked, remélem azóta meg is érkezett. 
Egyéb újság nincs, csend van, elég kellemes eseménytelenség a közéletben, sok fájdalmas a 
magánéletben. Bernáth Alice,58 aki leugrott az ötödik emeletről, s Fellner Ferenc orvos barátom, aki 
szívszélhűdésben meghalt. Így hát nem csak a távolban, hanem itthon is „pusztulunk, veszünk”, ami 
fájdalmas folyamat. Persze tudom, csak sorrendi kérdés. 
Csókoltatom az asszonyokat, illetve kezüket, s téged ölellek, Ila nevében is. 
 
[MTA KK Ms 5331/79] 
 
 
Ignotus Pál levelezőlapja Horváth Zoltánnak 
 
1966. XII. 23. 
Zolikám, beszéltem Károlyinéval is, Ádámmal is, megbeszéltem minden megbeszélnivalót, 
majd beszámolnak, noha nem egyhamar, mert mint tudod, egyikük sem utazik haza egyenest, bár 
Londont már elhagyták. Hozzáfűznivalóm csak egy van, ami valahogy kiment a fejemből, amikor 
Ádámmal búcsútelefonoztam: hogy a Journal ügyben úgy járunk el, ahogy kívántad, ez is rendben 
van. Bizonnyal közölték már veled, hogy melyik számban készülnek közölni tanulmányodat, nekem 
megmondták, de már elfelejtettem. Az én „Radical Writers in Hungary” c. dolgozatomat láttad a 2. 
számban? Hosszú alkudozás és oda-visszaküldözgetés után kapta a formát, amiben megjelent, így is 
rajta a kezenyoma a testileg-lelkileg egyaránt unbetamt alszerkesztőnőjének, de a tartalma miatt 
örülök, hogy egyszer valaki megírta – kár hogy kevesen látták. Jahrhundertwende-t megkaptam, 
nagyon köszönöm; Beöthynek is; kérlek mondd meg neki. Masterman járt nálam a minap, mondanom 
se kell, hogy rólad beszéltünk és két könyvedről. Angol kiadónál kopogtatok majd megint, de hüh, de 
lassan megy! Mondd, Szilágyi Dénesnek – címét egyszer megküldtem – menesztettél német 
könyvedből? Nem ő említette, öniniciatíva, de nem ártana, ha valahol recenziót helyezne el róla. Ha 
kell a címe, azaz ha elkallódott, közöld. Esztert forró szeretettel várjuk. Ilának ezer és millió kézcsók 
Mindnyájan mindnyájatoknak B.U.É.K. Ölellek Pali. Szomorú u. i. – a minap hallottam, hogy szegény 
Gondi Feri szívrohamban kb. 1 éve meghalt. Tudtad? Mit szólsz e takarékos papírkihasználáshoz? 
 






Horváth Zoltán levele Ignotus Pálnak 
 
Budapest, 1967. jan. 30. 
 
Palikám,  
köszönöm szíves közbenjárásaidat a Journal of Cont. Historyéknál. A csekkek is megjöttek, de 
támpéldányt még nem kaptam. Írtam is emiatt, de alkalmilag szólj ott valakinek, hogy legalább egy 
példányt küldjenek. Ha kell, ki is fizettetem, Matyi biztosan örömmel megfizeti az árát. 
Gyerekeim rendben mind befutottak, jól is érezték magukat, sokat tanultak és végül persze 
itthon lenni is jó nekik, ez természetes. Nem túl sokat dolgozom, de azért el-elkészülgetek dolgokkal. 
                                                 
57 Az Irodalom és történelem című tanulmánykötet csak 1968-bn, posthumus jelent meg. 
58 Bernáth Alice (1901–1966), Pártos Alice dr., Bernáth Aurél felesége, balneológus. Egykoron a Galilei Kör 
tagja. 
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Most Sinkóéknak írtam az ottani Akadémia számára egy nagy tanulmányt Rajacsics59 szerepéről és 
kapcsolatáról Bastide60 francia külügyminiszterrel. Még Krakkóban talált levelezési anyag, ami 
teljesen publikálatlan. Károlyinét is befejeztem. Nagyon mulattam rajta, hogy szidott, mivel ő 
tanácsolta, hogy forduljak hozzád. Már itthon van, de még nem láttam. Ti találkoztatok ezúttal? 
Szomorúan hallom (Komlóshoz írt leveledből), hogy Flo még egyre betegállományban van. 
Végül is mi történt? Persze a fontos az, hogy teljesen rendbe jöjjön, bár a sokk akkor is megmarad. 
Lépéseket tettem egy Németh Andor válogatás61 kiadása érdekében, s remélem, sikerül belőle 
valamit csinálni. Utána azután (ha ez lefutott és én még élek is) szeretnék egy Zsolt Béla válogatást 
kiverekedni. Mert Bandival szemben csak passzivitás van, de Béla esetében már attól félek, kifejezett 
ellenségesség. (De azért Kodolányi vasárnaponként megjelenik a Népszabadságban! Ki érti ezt? Én 
nem, az biztos.) 
Veled mi van? Mi egyelőre még nem ejtettük el véglegesen a tervezett izraeli utazást, de 
aligha hiszem, hogy valóban sor kerül rá. Rengeteg pénz (ami nincs) és nagy megerőltetés (amire főleg 
Ilánál nincs elég tartalék). De majd még időben megírom, – hátha valahol még találkozni is lehetne 
veletek. Mit csináltok nyáron? Mi, ha megyünk, Olaszországon át szeretnénk menni és április elején. 
Május végén lesz Máli hamvainak itteni elhelyezése – akkorra vissza kell lennünk. Gergely is 
hazajön, s talán még a fiúk62 is.  
Mára ennyit. Flo kezét csókoltatom, s hagyja ezt a hozzá nem illő állapotot. Téged s a famíliát 
ölellek. 
 





Ignotus Pál levelezőlapja Horváth Zoltánnak 
 
[London] 1967. febr. 24. 
Zolikám – Wienerék, úgy látom, made a bleedin’ mess63 mint itt póriasan mondják: amennyiben épp 
csak azt felejtették el közölni veled, hogy noha a honort átutalták, maga a tanulmányod majd csak kb. 
fél év múlva jelenik meg. Most ígérték meg, hogy majd közlik – de addig is közlöm én, hogy ne 
csodálkozzál. Zsolt B., de jó volna! Nem csodálom, hogy „nehéz”. S jó volna Németh Bandi is, 
persze. Artur emleget állandóan valami „egérke” novellát tőle, esküdve, hogy remek; ismered? 
Kívánom, hogy sikerüljön Palesztina. Fló már sokkal jobban van, hivatalba jár etc – néha beleáll 
karjába a fájás, de vigasztalja a kártérítés reménye; valamicskére van esély. Ila hogy’ van? Ezerszer 
csókolom kezét. Üdv mindenkinek, ölellek. Pali. Maupassantom 20-án jelenik meg. 
 
[MTA KK Ms 5331/427] 
 
 
Ignotus Pál levele Horváth Zoltánnak 
 
1967. márc. 1. 
Zolikám, 
                                                 
59 Rajacsics József (1785–1861), szerb pátriárka, a szerb nemzeti mozgalom vezetője, Jellačić horvát bánt ő 
iktatta be tisztségébe, s nevezte nemzeti kormányzónak, amiért a magyar kormány megfosztotta magyar érseki 
rangjártól.  
60 Bastide, Jules (1800–1879), francia politikus, az 1848-as forradalom alatt külügyminiszter. 
61 Csak 1973-ban jelent meg Németh Andor visszaemlékezéseinek válogatása: A szélén behajtva címmel, Réz 
Pál válogatásában, Déry Tibor előszavával. Munkásságáról Tverdota György írt kétkötetes monográfiát (2009-
2010). 
62 Gergely Tibor (1900‒1978), festő, grafikus, illusztrátor, Lesznai Anna második férje. A fiúk: Lesznai 
Annának Jászi Oszkárral való házasságából született gyermekei.  
63 To make a bleeding mess (ang.): átkozott összevisszaságot csinálni. 
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Magdi sógornőmnek, Imre özvegyének, van valami ötlete, vagy óhaja, s miután Ellyvel 
megbeszéltük, arra lyukadtunk ki, hogy a legokosabb, amit tehet, hogy egyszer megkér téged, hogy 
üljetek össze egy órára és hányjátok-vessétek meg. Ezen postával megy neki levelem, melyben azt 
tanácsolom – ne csodálkozzál hát, ha rövidesen kapsz tőle pár sort. 
Ila hogy’ van? Palesztinai út? Kinél mi újság? Én épp rohanóban, hogy magam utolérjem, ami 
persze sose sikerül: látod, az írógépen is túlszaladtam a mondatomon. 
Sokszor ölelek:  
Pali 
Király Béla a Hungarian Quarterly búcsúszámában többször hivatkozott a Századfordulóra. S 
Gombos Gyula Szabó Dezsőjében (München) szigorúan megró, amiért SzD-ről nem írtál többet, és 
hogy csak arról a szerepléséről írsz. Talán lehetett volna – de még akkor is hajszálnyi a te túlzásod az 
övéhez képest. Erről az IU március 15-i számában írok hosszan, mármint a SzD problémáról. 
 
[MTA KK Ms 5331/428] 
 
 
Ignotus Pál levele Horváth Zoltánnak 
 
[London] 1967. ápr. 26. 
Zolikám, 
Ezen pillanatban futott be 20-i leveled, s rohanok válaszolni rá – gépszalagom végét járván, 
pirossal, először is, hogy megköszönjem közbenjárásod anyám és sógornőm dolgában. Azt hiszem 
Magda kissé – kissé – bizakodóbban ítéli meg a kilátásokat e dolgokban. 
Tudtam, hogy Aladár nyavalyás, de nem tudtam, hogy ennyire; fáj érte a szívem. Máli 
verseskötetétet Ottótól megkaptam, meghatva értesültem róla, hogy még maga Máli tétetett volt rá a 
listára. 
Ottóról jut eszembe régi vádlott társaink különös együttese. Gyurkát látod néha napján? Mi 
van memoárjaival? Azt tudod ugye, hogy a Contemporaryban megjelent balintellektuelek-tárgyú 
visszaemlékezéseim során megemlítettem Gáspár Zoltán cikkét Attila koporsójának áthelyezéséről s 
benne Marosán szerepéről. Most ugyanennek egy kb. háromszorosan hosszabb és részletesebb 
változata esedékes a német Südostforschungen folyóiratban, kb. fél év múlva, hivatkozással erre is, 
Horváth Zoltán könyveire is… Ami részben válasz arra, hogy miket művelek. Legközelebbi könyvem: 
vagy Hungary az Ernest Benn sorozatban, ugyanott, ahol harmincegynehány esztendeje Macartney 
hasontárgyú első könyve jelent meg,64 vagy pedig Anatole France; mindkét téma érdekel, mondanom 
sem kell, a rút anyagiaktól kell függővé tennem, hogy melyiket szeressem jobban.  
Maupassantomról nem tudtál? Azt hittem, beszéltem róla, oly régóta kotlottam rajta, amit a 
Times Literary Supplement kivált gúnyosan dörgölt az orrom alá. Nem „barátságtalan” volt, hanem 
méregokádó. Egyébként a recenziókkal meg lehettem elégedve – a számukkal nem voltam, de azzal, 
ami megjelent, boldog lehettem. Weightman65 végre is a modern francia irodalom legkülönb angol 
interpretátorának számít – s joggal – s Veronica Wedgwood,66 a történelem-írónő, aki a BBC honi 
szolgálatának (nem a magyarnak, melyről nem tudok) könyvrovatában, a „World of Books”-ban, 
agyba-főbe dicsért, bizonnyal nem utolsó valaki, stb. stb. Nagyobb baj, hogy a kiadóm, amilyen finom 
(„University”), olyan álmos; hasztalan igyekszem felpiszkálni, hogy tegyen valamit a könyv eladása 
érdekében. Remek hirdetést lehetne összemontírozni a recenziókból, nem hagyva ki a TLS végső 
mondatát sem, amely megsemmisítőnek van szánva, de úgy helyezhető el, hogy az olvasó csettintsen 
rá a nyelvével, felajzva a könyv olvasására. De ezen a kiadóm addig fog habozni, rágódni, amíg - - - 
                                                 
64 C. A. Macartney: Hungary. London: Ernst Benn Ltd., 1934. 
65 John Weightman (1915–2004), irodalomtudós, a University of London tanára. Híres könyvei között van egy 
avantgárdról és egy az abszurdról szóló monográfia.  
66 Veronica Wedgwood (1910–1997), angol történész, többek között a harmincéves háborúról írott monográfiája 
és történelmi életrajzairól (Oliver Cromwell, Richelieu bíboros stb.) híres. 
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stb. stb. Mivel nem tudom az Observerben a Weightman-kritikát láttad-e – nem említed – megküldöm 
itt a fotóját.67 
Vajda Imrét látod néha? Szeretnék vele beszélni, ha egyszer Londonba néz. Szólj neki, ha 
látod, de ha nem, írnék is neki – az egyetemre címezzem? Marx-egyetem? Ad vocem régi vádlott 
társak. Szalai68 átviharzott Londonon nemrég, konferencián volt, csak röviden beszéltünk, egyszer 
telefonon, egyszer személyesen, de ezalatt is kétszer hallottam tőle ugyanazon két anekdotát. 
Öregszik? Mindamellett duzzad a cselekvő- és beszélő-erőtől. 
Fló balesete már a múlté, sajnos a kártérítés is, úgyszólván… Ilyesmitől inkább ne reméljen az 
ember gazdagságot. A kontinensen találkozni isteni volna. Ez is pénzkérdés. Hát majd meglátjuk. A te 
kellemetlenségeidről is hallottam, remélem, elviharzanak, annyi minden oktondisággal. 
Contempéket mostanában nem látom, de különben is, az intézet vezetője tudtommal 
Amerikában valamelyik egyetemen terjeszti az egyesült európai és héber kultúrát, bájos titkárnőjétől 
pedig, kivel leginkább szoktam horváthizmusokat megbeszélni, most kaptam üdvlapot szülőhazájából, 
Ausztráliából, ahova üdülni repült. Tudom, mikor utoljára beszéltem velük, még nem tudták, H. Z. 
munkáját mikor s milyen keretben közöljék; különféle „project”-ek konszideráltattak. De hát a lényeg, 
hogy a kiadandók listáján van, ekörül nem volt habozás.  
Elly Pestre készül két vagy három hétre, a Park szállóban fog lakni, a Baross téren, május 29-
től fogva. Persze örülne, ha láthatna, de hogy neked alkalmas-e, azt neked magadnak kell eldöntened. 
Nagyon sokszor ölel, Ilát is, ismeretlenül bár – így mondta, gondolom, de most már elment Flórisozni, 
s megkockáztatom, hogy pontatlanul írjam, inkább feladom a levelet most. Addig fogadjátok Flótól, 
Sáritól, Tottietól, még fiamtól is önhatalmúan átadott üdvözletüket, biztos, hogy nem dezavuálnak! Én 
pedig nagyon sokszor csókolom Ila kezét, meg Eszterét is; fölteszem gyakran látod. Ádámék hogy’ 
vannak? Nem vágyik Ádám vissza Londonba?  
… Én is szenilizálódom már, kiki a maga módján, most látom, hogy félreolvastam, amit a 
Contempról írtál, neked avizálták, hogy „már most” megjelensz; majd utána nézek, noha fölteszem, 
nyomban küldenek neked példányt. Különlenyomatot nem? Én annakidején nem kaptam, pocsék 
nehézkesek voltak ebben is, de lehet, hogy azóta megállapodtak a nyomdával. Tudod, hogy halálosan 
smucigok példányokat illetőleg; mellesleg, az University of London Press is. 
Nagyon érdekes, amit tervezett könyvedről írsz. Ülj neki okvetlenül, rendelkezzél be 
adenaueri élethosszra.69 Ha válaszolni akarsz a magad föltette kérdésre, beletörik a bokád, de 
dicsőséges bukás lesz. Mert ha őszinte vagy, ki kell mutatnod, hogy egyebet mint dzsentri-
Magyarországot nem is csinálhattak; Tisza Kálmán azért jött, hogy polgáriasítson, s az eredmény még 
vadabb dzsentriség lett. Akárcsak az irodalomban: Rákosi Jenő „kozmopolitá”-ul kezdte, s mellesleg, 
sem akkor, sem később nem volt olyan tehetségtelen ember, mint különben kitűnő Századfordulódból 
vélné az ember; hogy mikor mit lehetett volna tenni, megannyi katasztrófát megelőzve, egy Engels ki 
tudott ilyesmit mérlegelni – szerintem jobban, mint rangidős társa – talán eldönthetné, de nem látok 
okot rá, hogy meg ne próbáld. Egyébként ajánlom figyelmedbe, ha akad. könyvtárban jársz, az Irod. 
Ujs. 1966. június 15-i számában Komlós kritikatörténetéről írt cikkem – abban pedzettem ezt a 
balközépről jött dzsentri-sovénséget. S ha már ilyesmit böngészel, nézd meg az I. U. ápr 1. – márc. 15 
duplaszámban Szabó Dezső [hiány a kéziratban]tő kísérletekről írt cikkemet; gondolom szórakoztatni 
fog. Ugyanott lesz tán más is, ami érdekelne. Az ápr. 15-i számban aztán szegény Sinkót parentáltam 
el, de az nem szórakoztató. Zolikán, sokszor ölellek. 
Pali 
U.i. – Tiborék még külföldön? Újabb hírt nem kaptam tőlük, sem a könyve nem futott be. Most 
megjelent A. Alvarez szerkesztésében egy magyar novella-antológia,70 általában jó szerzők – persze 
mindig fölvethetni, hogy mért nem inkább ez, mint az, de átfutásra fair válogatás – hanem a bevezetés: 
noha intelligens, irodalmi érzékenységre valló, bődületesen melléfogós, félreinformált. Írandó volnék 
                                                 
67 The creative spirochaete by John Weightman. The Paradox of Maupassant by Paul Ignotus. The Observer, 12 
th March 1967. 
68 Szalai Sándor (1912–1983), világhírű szociológus, akadémikus, szociáldemokrata újságíró, politikus, 
ideológus. Horváth Zoltánnal egyidőben volt börtönben. 
69 Konrad Adenauer kilencvenegy évet élt.  
70 Hungarian Short Stories. Intr.: A. Alvarez. London – Budapest: Oxford University Press – Corvina, 1967. 432 
p. 
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erről is, egyebekről is, csak győzném… Zolikám, szeretném, ha ezt a levelet nyomban nyugtáznád. Írj 
csak egy mondatot, egészségi állapotokról, Aladárékról is, ha tudsz róla; szeretnék értesülve lenni. 
Világ- és irodalmi ügyeket aztán hagyhatjuk máskorra. 
P.s.k.  
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